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Prefacio 


Podrá parecer presuntuoso reeditar un libro de historia, 
sin modificarlo, veintisiete años después de su publicación. 
Pero no creo que lo esencial de la concepción del mundo es- 
colar y universitario medieval que se presentó entonces haya 
envejecido. Por el contrario, me parece que el punto de vista 
central de ese ensayo no dejó de verse confirmado y enrique- 
cido desde 1957. 

Ese punto de vista se expresa ante todo con la palabra 
“intelectual” cuyo interés consiste en desplazar la atención 
de las instituciones hacia los hombres, de las ideas hacia las 
estructuras sociales, las prácticas y las mentalidades, en situar 
el fenómeno universitario medieval en el largo plazo. La bo- 
ga registrada, desde la aparición de ese libro, de los estudios 
sobre “el intelectual” o los “intelectuales” no es solamente 
ni debe ser solamente una moda. Si, como en toda perspecti- 
va comparativa pertinente, no se separa, por un lado, el pun- 
to de vista sociológico que pone de manifiesto la coherencia 
del tipo, de las estructuras y, por otro, el estudio histórico 
que valora las coyunturas, los cambios, los virajes, las ruptu- 
ras, las diferencias, la inserción de una época en la sociedad glo- 
bal, el empleo del término “intelectual” está justificado y es 
útil. En 1957 no quise entregarme a una exposición teórica 
sobre el concepto que había tomado de la historia, de la so- 
ciología, de la epistemología del mundo occidental a partir 
del siglo XIX, y hoy tampoco me propongo entregarme a ta- 
les consideraciones. 

Pero no se debe a un azar el hecho de que la mayor par- 
te de los estudios más interesantes sobre los “intelectuales” 
del pasado vieran recientemente la luz en la Italia de Gramsci. 
Alberto Asor Rosa! propuso un bosquejo de conjunto; el con- 


! A. Asor Rosa, “Intellettuali”, Enciclopedia, VII, Turín, Einaudi, 1979, 
págs. 801-8 


cepto de “intelectual” fue extendido en un coloquio de Géno- 
va a la sociedad antigua? ; Giovanni Tabacco en un notable 
estudio situó al “intelectual medieval en el juego de las insti- 
tuciones y de las preponderancias sociales”, dentro de un vo- 
lumen de la Historia de Italia del editor de Gramsci, Einaudi, 
dedicado enteramente a las relaciones de los intelectuales con 
el poder? . 

Para volver a “mis intelectuales”, diré que me animó 
ver en un excelente estudio dedicado al nacimiento de la 
Universidad de Módena (la segunda universidad italiana des- 
pués de Bolonia, a fines del siglo XII) como Giovanni Santini, 
al referirse a mi libro de 1957, declaraba mejor de lo que yo 
lo había hecho que: “El nacimiento del “intelectual? como 
tipo sociológico nuevo presupone la división del trabajo ur- 
bano así como el origen de las instituciones universitarias pre- 
supone un espacio cultural común, en el que esas nuevas “ca- 
tedrales del saber” pueden surgir, prosperar y enfrentarse li- 
bremente”” . 

La división del trabajo, la ciudad, nuevas instituciones, 
un espacio cultural común a toda la cristiandad y no ya en- 
carnado en el parcelamiento geográfico y político de la Alta 
Edad Media son los rasgos esenciales del nuevo paisaje intelec- 
tual de la cristiandad occidental en el paso del siglo XII al 
siglo XIII. 

Lo que, en efecto, es decisivo en el modelo del intelec- 
tual medieval es su vínculo con la ciudad. La evolución esco- 
lar se inscribe en la revolución urbana de los siglos que van 
del X al XIII. La división entre escuela monástica reservada 
a los futuros monjes y escuela urbana en principio abierta a 
todo el mundo, incluso a estudiantes que continuaran siendo 
laicos, es fundamental. Pero yo debería haber mostrado más 
la atracción que ejercían sobre el medio monástico las escue- 
las y las universidades urbanas. Si desde el comienzo las ór- 
denes mendicantes —a pesar del debate iniciado entre los fran- 
ciscanos por el propio san Francisco entre pobreza y saber— 
se vuelcan al mundo de las escuelas urbanas, más significativa 


2 Il comportamento dell'intellettuale nella società antica, Génova, Insti- 
tuto di filologia classica e medievale, 1980. 

3 G. Tabacco, “Gli intellettuali del medioevo nel giuco delle instituzioni 
e delle preponderanze sociali”, Storia d'Italia, Annali 4, ed. C. Vivanti, 
Intellettuali e potere, Turín, Einaudi, 1981, págs. 7-46. 

TG. Santini, Università e società nel XII secolo: Pilio da Medicina e lo 
Studio di Modena, Módena, STEM Mucchi, 1979, pág. 112. 
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aún es la conversión de ciertas ordenes monásticas (premons- 
tratenses, cistercienses) a la enseñanza universitaria en vir- 
tud de la fundación de colegios para los novicios de sus Órde- 
nes en las ciudades universitarias a partir del siglo XIII. 

Hombres de ciudad, los nuevos intelectuales son hombres 
de oficio. Lo tienen, como los comerciantes, puesto que son 
“vendedores de palabras”, así como éstos son “vendedores de 
cosas temporales”, y deben vencer el clisé tradicional de la 
ciencia que no puede venderse pues es don de Dios. En la mis- 
ma línea del medievalista norteamericano Gaines Post, subra- 
yé el carácter profesional y corporativo de los maestros y es- 
tudiantes universitarios. Además de los grandes libros de Pearl 
Kibre, una serie de estudios precisó las condiciones materia- 
les, técnicas y jurídicas de la profesión universitaria. 

En esta perspectiva yo debería haber insistido más en el 
carácter revolucionario de los planes de estudios universitarios 
como modo de reclutar a las elites gobernantes. El Occiden- 
te sólo había conocido tres modos de acceso al poder: el na- 
cimiento, que era el más importante, la riqueza, muy secun- 
daria hasta el siglo XIII salvo en la antigua Roma, y el sorteo, 
de alcance limitado entre los ciudadanos de las aldeas griegas 
de la antigüedad. La iglesia cristiana en principio había abier- 
to a todos el camino a los honores eclesiásticos. En realidad, las 
funciones episcopales y abaciales, las dignidades eclesiás- 
ticas estaban en su mayoría reservadas a los miembros de la 
nobleza, si no ya de la aristocracia. Jóvenes nobles y bien pron- 
to jóvenes burgueses constituyen ciertamente la mayor parte 
de los estudiantes y de los maestros, pero el sistema universi- 
tario permite un verdadero ascenso social a cierto número de 
hijos de campesinos. Es pues importante que haya estudios 
sobre los estudiantes “pobres”. En la tipología de la pobreza, 
tipología que tanto hicieron progresar Michel Mollat y sus 
discípulos, la pobreza universitaria representa un caso parti- 
cular. El análisis de su realidad y de su coyuntura sobrepasa el 
dominio de la anécdota y los trabajes de Jean Paquet fueron 
esclarecedores en esta cuestión. Lo que sobre todo deberia 
yo haber puesto de relieve es el hecho de que aquella promo- 
ción social se realiza por medio de un procedimiento comple- 
tamente nuevo y revolucionario en Occidente: el examen. 
El Occidente se entroncaba así modestamente en un sistema 
del que mi amigo Vadime Elisseeff cree que sería interesante 
encarar en una perspectiva comparativa: el sistema chino. 
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En el extremo final de esta evolución profesional, social 
e institucional hay un objetivo: el poder. Los intelectuales 
medievales no escapan al esquema de Gramsci, a decir ver- 
dad muy general, pero operante. En una sociedad ideológica- 
mente controlada de muy cerca por la Iglesia y políticamente 
cada vez más regida por una doble burocracia, laica y eclesiás- 
tica (en este sentido el mayor “éxito logrado” es la monarquía 
pontificia que precisamente en el siglo XIII reúne los dos as- 
pectos), los intelectuales de la Edad Media son ante todo inte- 
lectuales “orgánicos”, fieles servidores de la Iglesia y del Es- 
tado. Las universidades son cada vez más semilleros de “al- 
tos funcionarios”. Pero muchos de ellos a causa de la función 
intelectual y a causa de la “libertad” universitaria, a pesar de 
sus limitaciones, son más o menos intelectuales “críticos” 
que rayan en la herejía. En coyunturas históricamente dife- 
rentes y con personalidades originales, cuatro grandes intelec- 
tuales de los siglos XIII al XIV pueden ilustrar la diversidad de 
los comportamientos “críticos” en el mundo medieval de la 
enseñanza superior: Abelardo, santo Tomás de Aquino, Siger 
de Brabante, Wyclif. 

Sobre todo yo debería haber detectado mejor (pero 
todavía no había leído el artículo de Herbert Grundmann, 
de 1957, “Sacerdotium-Regnum-Studium”) la formación del 
poder universitario. También debería haber reconocido, a tra- 
vés de esos tres poderes (el clerical, el monárquico, el universi- 
tario) el sistema trifuncional puesto de relieve por Georges 
Dumézil. De manera que junto a la función religosa y a la fun- 
ción politicoguerrera se afirma una función de la ciencia que 
es, al comienzo, un aspecto de la tercera función, la de la 
abundancia, la de la economía productiva. Así se justifica 
teóricamente el intelectual autorizado, lo mismo que el merca- 
der, a aprovechar de su oficio por su trabajo, por su utilidad, 
por su creación de bienes de consumo. Los esfuerzos que rea- 
liza el intelectual a partir del siglo XIII para participar también 
del poder eclesiástico (su encarnizamiento en defender su si- 
tuación juridica de clérigo), para ejercer una influencia políti- 
ca (perceptible en París desde fines del siglo XIII) manifiestan 
la voluntad del trabajador intelectual de distinguirse del tra- 
bajador manual a toda costa y a pesar de sus orígenes en el 
taller urbano. En la época de San Luis, el intelectual marginal 
parisiense Rutebeuf lo reivindica así: “Yo no soy obrero de 
las manos”. 
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Sin caer en el anacronismo me vi pues llevado a definir 
el nuevo trabajo intelectual como la unión de la investigación 
y de la enseñanza en el espacio urbano y no ya en el espacio 
monástico. De manera que puse el acento, entre la multitud 
de maestros y estudiantes, en aquellos que se elevaron a las 
cúspides de la creación científica e intelectual y del prestigio 
magistral, en las figuras de envergadura. Tal vez cometí un 
error al excluir a los vulgarizadores, a los compiladores, a los 
enciclopedistas pues, habiendo pasado por las universidades, 
estos hombres difundieron los resultados recientes de la in- 
vestigación y de la enseñanza escolásticas entre los clérigos y 
los laicos instruidos y también entre las masas por obra de la 
predicación. Aquí se trata de una cuestión más bien sugesti- 
va. La compilación, hoy desacreditada, fue en la Edad Media 
un ejercicio fundamental de la actividad intelectual, no sólo 
de la difusión sino también de la invención de las ideas. El 
padre Chenu, el gran teólogo e historiador que abrió el camino 
de las investigaciones por el que tomó este librito, no conside- 
ra gran cosa a Pedro Lombardo, el obispo de París, de origen 
italiano, muerto en 1160, cuyo Libro de las sentencias, que 
transforma la Biblia en cuerpo de ciencia escolar, llegó a ser 
el manual básico de las facultades de teología del siglo XIII. 
En cambio, me parece un intelectual importante ese canónigo 
parisiense que actuó poco después de aquel, Pedro el Comedor 
(Petrus Comestor), devorador de libros, que con su Historia 
escolástica y otros escritos integra las novedades intelectuales 
de su tiempo en un instrumento elemental pero muy importan- 
te para los futuros profesores y estudiantes. En cambio, me 
resisto a colocar entre los intelectuales eminentes del siglo 
XIII a ese dominico, muy privado de San Luis, Vicente de 
Beauvais, que redactó, con el Speculum Majus, el Gran espejo, 
una enciclopedia en la que volcó, sin ninguna originalidad de 
pensamiento, todo el saber de su época, enciclopedia que sir- 
vió para difundir ese saber en las generaciones siguientes. Tam- 
poco contaría entre los intelectuales eminentes a Roberto de 
Sorbon, canónigo parisiense de quien la parte esencial de 
su obra (sobre todo sermones) está todavía inédita, pero cuya 
importancia histórica consiste en haber fundado un colegio 
para doce estudiantes pobres de teología, colegio que fue el 
núcleo de la futura Sorbona, a la cual el canónigo legó su bi- 
blioteca, una de las más importantes bibliotecas privadas del 
siglo XIII. Este Roberto de Sorbon, de quien tenía celos Join- 
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ville porque debía compartir con él la frecuentación familiar 
de San Luis y a quien como noble no le faltaba ocasión de 
recordar al otro su origen campesino, era un intelectual “or- 
gánico” de segundo orden. Pero sembró bien. 

Aun hoy vacilo en trazar fronteras en el mundo intelec- 
tual de la Edad Media entre los universitarios propiamente 
dichos y los “literatos” de los siglos XIII a XV. Incluí a Rute- 
beuf y a Juan de Meung, el autor de la segunda parte del 
Roman de la Rose porque, habiendo sido estudiantes pari- 
sienses, en su obra se hicieron eco de los conflictos ideológicos 
de lá Universidad de París en el siglo XIII y expresaron ciertos 
aspectos importantes de la “mentalidad universitaria”: “ten- 
dencia a razonar” (pero no cabe hablar aquí de racionalis- 
mo), espíritu corporativo, anticlericalismo —sobre todo diri- 
gido contra las órdenes mendicantes—, propensión a la polémi- 
ca. Y si me hubiera propuesto el estudio de los intelectuales 
de fines de la Edad Media habría recurrido a aquel estudiante 
marginal, a Francois Villon. Pero me arrepiento de no haber 
dado un lugar a grandes “escritores” impregnados de la forma- 
ción y el espíritu universitarios y parte de cuya obra deriva de 
la teología o del saber científico. Pienso sobre todo en Dante, 
genio a decir verdad inclasificable, y en Chaucer, en quien se 
equilibran la curiosidad cientifica y la imaginación creadora, 
por más que deba sólo a la segunda su gloria. 

Lamento también no haber insistido más, no tanto en 
la cúspide cuanto en la base del mundo intelectual, en esos 
profesionales que en el siglo XIT anunciaron el lugar de la cul- 
tura en el movimiento urbano. Junto a ciertos hombres de igle- 
sia, profesores de gramática y de retórica, jueces, abogados y 
notarios se contaron entre los artesanos del poder de las ciu- 
dades. Hoy en día se reconoce con razón cada vez más su lu- 
gar a los elementos culturales dentro de la naturaleza y el fun- 
cionamiento de las ciudades medievales, junto a los aspectos 
económicos y propiamente jurídicos y políticos. El mercader 
no es ya el único y tal vez ni siquiera el principal actor en la 
génesis urbana del Occidente medieval. Todos aquellos que por 
su ciencia de la escritura, por su competencia en derecho y 
especialmente en derecho romano, por su enseñanza de las 
artes “liberales” y ocasionalmente de las artes “mecánicas” 
permitieron afirmarse a la ciudad y especialmente en Italia 
convertir el Comune en un gran fenómeno social, político 
y cultural, merecen ser considerados como los autores intelec- 
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tuales del crecimiento urbano, y uno de los principales gru- 
pos socioprofesionales a los que la ciudad medieval debe 
su poder y su fisonomía. 

Desde 1957 valiosos estudios permitieron enriquecer 
nuestro conocimiento de las universidades y de los universi- 
tarios de la Edad Media sin modificar el marco que yo había 
propuesto. Incorporar esas contribuciones a mi ensayo habría 
significado reelaborar casi por completo mi libro. En la abun- 
dante bibliografía de este volumen se encontrará la lista de 
los trabajos más importantes cuya lectura permitirá densificar 
mi texto. 

Mencionaré tres dominios en los que las recientes apor: 
taciones fueron particularmente significativas. 

En primer lugar el de la documentación. Se han publicado 
importantes bibliografías que permitirán conocer mejor los 
centros universitarios que, eclipasados por las “grandes” uni- 
versidades o situados en zonas geográficas más o menos excén- 
tricas, no habían entrado en el conocimiento común. Trabajos 
prosopográficos impresionantes por su amplitud entronizan 
lo cuantitativo en la hsitoria de los intelectuales de la Edad 
Media. El inventario de los universitarios que pasaron por Ox- 
ford o Cambridge, de los universitarios oriundos de Suiza, 
del país de Lieja o de Escocia permitirá hacer avanzar la geo- 
grafía histórica universitaria y suministrará datos preciosos 
para la historia social, institucional y política. Además las 
publicaciones de fuentes o el tratamiento informático de 
ciertas fuentes se han reanudado después de la actividad de 
fines del siglo XIX y de comienzos del siglo XX; estas contri- 
buciones permitirán tal vez modificar ciertos puntos de vista. 
Una tesis reciente dedicada a la nación angloalemana de la 
Universidad de París en el siglo XIV, tesis todavía inédita y 
sostenida en la Escuela de Altos Estudios de Ciencias Sociales 
por un investigador japonés, ayudado por André Tuilier, direc- 
tor de la biblioteca de la Sorbona, aporta algo más que matices 
a la imagen de una universidad de París en decadencia a fines 
de la Edad Media. La bibliografía contenida en esta nueva edi- 
ción de mi libro no comprende, salvo por excepción, referen- 
cias a ediciones de documentos porque este ensayo, aunque se 
funda en una larga investigación científica, no está dirigido a 
los eruditos. Pero corresponde aquí rendir homenaje a aque- 
llos sabios que en el pasado y en un presente en el que su tarea 
no se ve facilitada por la evolución de las condiciones cientí- 
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ficas, hicieron y hacen posible, en virtud de su trabajo y 
a menudo de su inteligencia, asentar sobre bases sólidas las 
nuevas interpretaciones e interrogaciones que los historiado- 
res elaboran hoy. 

El segundo progreso se refiere al dominio de lo cotidia- 
no. Cada vez sabemos mejor dónde y cómo vivían los profe- 
sores y los estudiantes, cómo se vestían, lo que bebían y co- 
mían, cómo empleaban su tiempo, cuáles eran sus costumbres, 
sus devociones, su conducta sexual, sus diversiones, su muerte 
y sus testamentos y a veces sus funerales y sus tumbas. Y claro 
está también conocemos cada vez más sus métodos e instru- 
mentos de trabajo, su papel en la evolución de las técnicas 
intelectuales y los modos de comportamiento frente al manus- 
crito y luego frente al libro impreso. Saenger mostró cómo los 
cursos universitarios contribuyeron a hacer evolucionar al lec- 
tor medieval, que pasó de la lectura en voz alta a la lectura vi- 
sual, silenciosa. Se va construyendo una antropología de los 
intelectuales medievales. 

Por fin, se ha ido revelando cada vez más el papel que 
desempeñaron las universidades y los universitarios en la po- 
lítica y a partir del siglo XIII, en la gran política. En la Francia 
de la sucesión de los Capetos a los Valois y de los desgarra- 
mientos de la guerra de los Cien Años (una universidad de Pa- 
rís colaboradora y asesina de Juana de Arco), en la Inglaterra 
de la lucha de los barones contra los reyes en el siglo XIII 
y de las sucesiones dinásticas de los siglos XIV y XV, en la 
construcción de los estados checo, polaco y escocés, en las 
cuestiones del gran cisma y de los grandes concilios de Cons- 
tanza y Basilea se afirma la acción de la universidad como 
poder, como poder político. 

Para terminar con los arrepentimientos diré que sobre 
todo tienen que ver con la diacronia. El tema de este ensayo 
es el surgimiento y el triunfo de un nuevo tipo socioprofesio- 
nal en los siglos XII y XIII. Sólo evoqué la Alta Edad Media 
como una prehistoria de mi tema, prehistoria bárbara y balbu- 
ceante y evoqué lo que ya nadie se atreve a llamar la Baja Edad 
Media, los siglos XIV y XV, sólo como la decadencia, como 
la traición del modelo anterior. 

Ciertamente pinté con tintas demasiado oscuras que ra- 
yan en la caricatura la Alta Edad Media. En su originalidad 
así como en su larga duración, el período carolingio no volvió 
ciertamente del todo las espaldas a modelos comparables, 
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mutatis mutandis, a los de la Edad Media en su apogeo y nun- 
ca se me ocurrió negar la realidad intelectual de un “renaci- 
miento carolingio”, por más que se hayan exagerado sus di- 
mensiones. Pero creo que en la Iglesia y en la monarquía de 
los tiempos carolingios la naturaleza y la función de las escue- 
las, de los pensadores y de los productores de ideas eran muy 
diferentes de las que fueron en la época del predominio de la 
cultura urbana y que su difusión no pasó de ciertos círculos 
aristocráticos —eclesiásticos y laicos— restringidos. Sin duda 
habría que estudiar de más cerca el funcionamiento de las es- 
cuelas urbanas de los siglos X y XI en la sociedad de la época. 
En Lieja, en Reims, en Laón se esboza en la actividad intelec- 
tual algo que anuncia el escolasticismo, pero desde las artes 
liberales a las materias de las cinco facultades (artes, medici- 
na, derecho civil, derecho canónico, teología), desde la sabi- 
duría (sapientia) a la ciencia (scientia, incluso la ciencia teo- 
lógica) se percibe más una ruptura que una continuidad. Un 
Rathier de Verona, un Gerbert, un San Anselmo presentan 
algunos rasgos de los grandes intelectuales del siglo XIII, 
pero las iglesias episcopales en las que ellos piensan y enseñan 
no son las corporaciones universitarias que se constituyen en 
el siglo XII. Para tomar el ejemplo parisiense, cuando pasamos 
de Pedro Lombardo, de Pedro el Comedor, de Pedro el Chan- 
tre a Alejandro de Hales, a Guillermo de Auvernia (por más 
obispo de París que fuera), a Juan de Garlande observamos 
que cambia el tipo de “maestro”. Cuando se pasa a la orilla 
izquierda, cuando se pasa de la Cité al Barrio Latino, de la 
escuela del capítulo catedral a las escuelas de los maestros uni- 
versitarios, en unas pocas decenas de años y en unas pocas 
decenas de metros, el paisaje cambia profundamente. 

Y cambió mucho también, aun permaneciendo dentro 
del mismo marco institucional, en los siglos XIV y XV. Aquí 
mi ensayo resulta enteramente insuficiente y los trabajos de 
este último cuarto de siglo deben corregirlo considerablemen- 
te. Sí, la enseñanza universitaria de los colegios es diferente 
de la enseñanza de la universidad sin edificios del siglo XIII; 
sí, ya no hay una doctrina dominante como fue (más breve- 
mente y menos completamente de lo que lo afirma una histo- 
riografía neotomista del escolasticismo) el aristotelismo; 
sí, la “razón” asumió a fines de la Edad Media formas di- 


ferentes de las que tenía en el apogeo de la Edad Media. Si, hu- 
bo una crisis universitaria que es un aspecto de “la” crisis de 
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los siglos XIV y XV y que, como ésta, es anterior a la Peste 
Negra de 1348 y se revela en el paso del siglo XIII al siglo 
XIV, a partir de 1270-1277 sin duda con las condenaciones 
doctrinales del obispo Etienne Tempier en París. Sí, es ver- 
dad por ejemplo que uno de los grandes adeptos de la devo- 
tio moderna, de las nuevas formas de piedad que seducen a 
la sociedad de fines de la Edad Media, Gerhard Groote, hijo 
de un rico mercader de Deventer, después de sus éxitos aca- 
démicos en la Universidad de París, se retira en 1374 con los 
cartujos cerca de Arnhem y expresa sentimientos violenta- 
mente antiuniversitarios al afirmar la inutilidad de la ciencia, 
considerada como instrumento de codicia y ruina del al- 
ma. Solo la fe y una vida simple salvan5. Si, aparece un nue- 
vo tipo de intelectual, el humanista que tiende a reemplazar 
al universitario medieval y a menudo se afirma contra éste. 
Pero lo que confunde ya las cosas y lo que ahora comenzamos 
a percibir mejor es el hecho de que algunos universitarios son 
también humanistas sin renegar por esto del modelo de que sa- 
lieron. Un Gerson, un Nicolás de Cusa son ejemplos de este 
hecho. 

Y hay algo más. La extensión geográfica del mundo uni- 
versitario modifica el paisaje universitario sin destruir su mar- 
co. En países germánicos (Viena 1383, Erfurt 1379/1392, 
Heidelberg 1385, Colonia 1388, Wurzburg 1402, Leipzig 
1409, etc.), en Bohemia (Praga 1347), en Polonia (Cracovia 
1364-1400), sin hablar del florecimiento universitario esco- 
sés, español, portugués, francés, italiano, etc. nacen nuevas 
universidades fundadas según el modelo boloñés o parisiense, 
con el sistema de las facultades o de las “naciones”, con el 
binomio de profesores y estudiantes, etc. aunque frecuente- 
mente en una nueva relación con las ciudades, los estados, la 
religión (movimiento husita en Praga, conversión de lituanos 
en Cracovia, averroísmo en Padua, etc.) 

Si el escolasticismo clásico y en particular la teología 
se estancan y si el control eclesiástico paraliza con la censura 
a numerosas facultades, no en todas partes ocurre esto. El es- 
colasticismo tardío parece, a la luz de ciertos trabajos sobre 
todo polacos en el:caso de Cracovia, más original, más creati- 
vo y de mejor nivel de lo que se ha dicho. La frecuentación uni- 


> Véase R. W. Southern, Western Society and the Church in the Middle 
Ages, Harmondsworth, Penguin Books, 1980, págs. 334 y siguientes. 
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versitaria lejos de decrecer aumenta, aun en las grandes univer- 
sidades antiguas. Los hermosos trabajos de Jacques Verger, 
entre otros, corrigen las ideas recibidas. Hay que revisar la 
oposición de escolasticismo y humanismo. Las universidades 
desempeñan un papel más importante de lo que se creía en 
la difusión de la imprenta. 

Lo que el mayor conocimiento de las fuentes permite 
estudiar mejor son las relaciones entre las universidades y la 
sociedad. Sobre esta cuestión muchos estudios sobre Oxford 
y Cambridge son ricos en enseñanzas. 

Lo cierto es que esta rehabilitación parcial de la univer- 
sidad a fines de la Edad Media (por lo menos, todo sería mu- 
cho más claro si se abandonara la división tradicional de Edad 
Media y Renacimiento y si se considera una larga Edad Media 
hasta el siglo XIX) y la riqueza de las informaciones sobre los 
aspectos sociales de las universidades de los siglos XIV y XV 
están vinculadas en profundidad con una evolución esencial 
del mundo universitario. Las universidades, los profesores uni- 
versitarios, ya no tienen el monopolio de la producción inte- 
lectual y de la enseñanza superior. Hay circulos, como en la 
Florencia de los Médicis, hay colegios de los cuales el más 
ilustre será el Colegio de Francia en Paris, que elaboran y di- 
funden un saber en gran parte nuevo y en condiciones elitis- 
tas nuevas. Las universidades asignan una mayor importancia 
a su papel social. Forman cada vez más juristas, médicos, maes- 
tros de escuela para los estados en que nuevas capas sociales 
entregadas a profesiones más utilitarias y menos brillante pi- 
den un saber que se adapte mejor a sus carreras y cursos que 
aseguren a hombres de ciencia, separados de la enseñanza, 
subsistencia y reputación. El intelectual de la Edad Media sali- 
do de la ciudad y del trabajo universitario, destinado a gober- 
nar a una cristiandad en lo sucesivo fragmentada, desaparece. 


Jacques Le Goff 
Noviembre de 1984 
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Introducción 


La danza macabra que a fines de la Edad Media conduce 
a los diversos “estados” del mundo —es decir, a los diferentes 
grupos de la sociedad— hacia la nada en la que se complace la 
sensibilidad de una época en su decadencia, arrastra a menudo 
junto a reyes, nobles, eclesiásticos, burgueses, gentes del pue- 
blo, a un clérigo que no siempre se confunde con los monjes y 
los sacerdotes. Ese clérigo es el descendiente de un linaje ori- 
ginal en el Occidente medieval: el de los intelectuales. ¿Por 
qué el término intelectual que da su título a este librito? No 
es el resultado de una elección arbitraria. Entre tantas pala- 
bras (sabios, doctos, clérigos, pensadores —la terminología 
del mundo del pensamiento siempre fue vaga—), este término 
designa un tipo de contornos bien definidos: el de los maes- 
tros de las escuelas. Este tipo se anuncia en la Alta Edad Me- 
dia, se desarrolla en las escuelas urbanas del siglo XII y flore- 
ce a partir del siglo XIII en las universidades. El término de- 
signa a quienes tienen por oficio pensar y enseñar su pensa- 
miento. Esta alianza de la reflexión personal y de su difusión 
en una enseñanza caracterizaría al intelectual. Sin duda, antes 
de la época contemporánea, el intelectual nunca tuvo tan bien 
delimitado ni tuvo tanta conciencia de sí mismo como en la 
Edad Media. En lugar de designarse con el término clérigo, 
que es equívoco, trató de bautizarse con un nombre del que 
se hizo campeón Siger de Brabante en el siglo XIII, philosop- 
hus, que yo descarté porque el filósofo es para nosotros otro 
personaje. La palabra filósofo está tomada de la antigüedad. 
En la época de santo Tomás de Aquino y de Siger, el filóso- 
fo por excelencia, el Filósofo con P es Aristóteles. Sólo que en 
la Edad Media éste es un filósofo cristiano. Es la expresión 
de aquel ideal de las escuelas desde el siglo XII al siglo XV: 
el humanismo cristiano. Pero para nosotros la palabra huma- 
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nista designa a otro tipo de sabio, el del Renacimiento de los 
siglos XV y XVI que se opone precisamente al intelectual 
medieval. 

En consecuencia, de este esbozo —al que yo habría pues- 
to como subtítulo, si no temiera ser demasiado ambicioso y 
abusar de términos hoy gastados y mancillados, “Introducción 
a una sociología histórica del intelectual occidental”— quedan 
excluidos ilustres representantes del rico pensamiento medie- 
val. Ni los místicos encerrados en sus claustros ni los poetas, ni 
los cronistas alejados del mundo de las escuelas y sumidos en 
otros medios aparecerán aquí si no es de manera episódica y 
como contraste. El propio Dante, que domina el pensamiento 
del Occidente medieval, solo proyectará su silueta inmensa 
como una sombra chinesca. Si frecuentó las universidades 
(¿estuvo realmente alguna vez en París y en la calle del Foua- 
rre?), si desde fines del siglo XIV su obra llega a ser en Italia 
texto de explicación, si la figura de Siger aparece en su Parai- 
so en versos que parecieron extraños, lo cierto es que siguió 
a Virgilio más allá de la selva oscura y anduvo por caminos di- 
ferentes de aquellos por los que transitaron nuestros intelec- 
tuales. Más o menos marcados por haber asistido a las escuelas, 
un Rutebeuf, un Juan de Meung, un Chaucer, un Villon serán 
evocados aquí solamente por esa circunstancia. 


De suerte que lo que evoco aquí no es más que un aspec- 
to del pensamiento medieval, un tipo de sabio entre otros. 
No desconozco la existencia ni la importancia de otras familias 
del ¡espiritu, de otros maestros espirituales. Pero éste me pa- 
reció tan notable, tan significativo en la historia del pensa- 
miento occidental y tan bien definido sociológicamente que su 
figura y su historia acapararon mi atención. Por lo demás, lo 
designo en singular con gran sinrazón pues el intelectual fue 
muy diverso según lo mostrarán estas páginas, como espero. 
De Abelardo a Ockham, de Alberto el Grande a Juan Gerson, 
de Siger de Brabante a Besarión, ¡qué temperamento, qué 
caracteres, que intereses diferentes, opuestos! 


Sabio y profesor, pensador por oficio, el intelectual pue- 
de también definirse por ciertos rasgos psicológicos que se 
disciernen en su espíritu, por ciertos aspectos del carácter que 
pueden endurecerse, convertirse en hábitos, en manías. Razo- 
nador, el intelectual corre el riesgo de caer en exceso de ra- 
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ciocinio. Como científico, lo acecha la sequedad. Como críti- 
co, ¿no destruirá por principio, no denigrará por sistema? En 
el mundo contemporáneo no faltan los detractores que lo 
convierten en cabeza de turco. La Edad Media, si se burló de 
los escolásticos fosilizados, no fue tan injusta. No imputo la 
pérdida de Jerusalén a los universitarios ni el desastre de Azin- 
court a los profesores estudiantes de la Sorbona. 

Detrás de la razón, la Edad Media supo ver la pasión de 
lo justo, detrás de la ciencia la sed de lo verdadero, detrás 
de la crítica la busca de lo mejor. A los enemigos del intelec- 
tual, Dante respondió hace siglos al colocar en el Paraíso, don- 
de los reconcilia, a las tres más grandes figuras de intelectua- 
les del siglo XIII: santo Tomás, san Buenaventura y Siger de 
Brabante. 
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El siglo XII. Nacimiento de 
los intelectuales 


Renacimiento urbano y nacimiento del 
intelectual en el siglo XII 


Al principio estuvieron las ciudades. El intelectual de la 
Edad Media —en Occidente— nace con las ciudades. Con el de- 
sarrollo de éstas, debido a la función comercial e industrial 
—digamos modestamente artesanal— aparece el intelectual 
como uno de esos hombres de oficio que se instalan en las ciu- 
dades en las que se impone la división del trabajo. 

Antes existían apenas las tres clases sociales distinguidas 
por Adalberón de Laón: la clase que reza (los clérigos), la que 
protege (los nobles), la que trabaja (los siervos), que corres- 
pondían a una verdadera especialización de los hombres. El 
siervo, si cultivaba la tierra, era también artesano; el noble, 
soldado, era también propietario, juez, administrador. Los 
clérigos —sobre todo los monjes— eran a menudo todas estas 
cosas a la vez. El trabajo del espíritu constituía sólo una de 
sus actividades. No era un fin en sí mismo, sino que estaba 
ordenado con el resto de su vida y se volvía a Dios en virtud 
de la regla. En los azares de la existencia monástica, los cleri- 
gos pudieron momentáneamente hacer las veces de profesores, 
de sabios, de escritores. Pero éste es un aspecto fugaz, siempre 
secundario de su personalidad. Ni siquiera aquellos que anun- 
cian a los intelecutales de los futuros siglos son todavía figuras 
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bien definidas. Un Alcuino es en primer lugar un alto funcio- 
nario, ministro de la cultura de Carlomagno. Un Loup de 
Ferrières es ante todo un abad al que le interesan los libros 
y a quien le gusta citar a Cicerón en sus cartas. 

Un hombre cuyo oficio es escribir o enseñar o las dos co- 
sas a la vez, un hombre que profesionalmente tiene una acti- 
vidad de profesor y de sabio, en suma un intelectual, es un 
hombre que sólo aparece con las ciudades. 

En el siglo XII ya se lo discierne verdaderamente. Sin 
duda la ciudad medieval no se desarrolla en Occidente y en 
esa época como un hongo que crece bruscamente. Hay histo- 
riadores que hasta ven la ciudad ya completamente constitui- 
da en el siglo XI, en el siglo X, y cada entrega de revistas es- 
pecializadas aporta consigo un nuevo renacimiento urbano, 
cada vez más alejado en el tiempo. 

Sin duda siempre hubo ciudades en Occidente, pero los 
“cadáveres” de las ciudades romanas del bajo imperio sólo 
encerraban dentro de sus murallas un puñado de habitantes 
alrededor de un jefe militar, administrativo o religioso. Eran 
sobre todo ciudades episcopales que agrupaban a unos pocos 
laicos alrededor de un clero algo más numeroso, sin otra vida 
económica que un pequeño mercado local destinado a las 
necesidades cotidianas. 

Cabe suponer que probablemente por influencia del mun- 
do musulmán, que reclama para su enorme clientela urbana 
—de Damasco, de Túnez, de Bagdad, de Córdoba— las mate- 
rias primas del Occidente bárbaro (maderas, pieles, esclavos, 
espadas) se desarrollan embriones de ciudades, los “puertos”, 
autónomos o anexos a las ciudades episcopales o a los “bur- 
gos” militares desde el siglo X y tal vez desde el siglo IX. 
Pero el fenómeno no alcanza una amplitud suficiente hasta 
el siglo XII. Entonces dicho fenómeno modifica profunda- 
mente las estructuras económicas y sociales del Occidente y 
comienza, en virtud del movimiento comunal, a trastornar 
las estructuras políticas. 

A esas revoluciones se agrega otra, la revolución cultural. 
A esas expansiones o renacimientos se une otro que es inte- 
lectual. Es la historia de sus protagonistas, de los avatares de 
sus sucesores hasta el fin de lo que se llama Edad Media, hasta 
el otro “renacimiento” lo que este librito se propone trazar. 
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¿Hubo un renacimiento carolingio? 


Si es difícil aceptar un verdadero renacimiento urbano 
suficientemente configurado antes del siglo XII ¿se puede pa- 
sar por alto en el dominio de la civilización la época (fin del 
siglo VIII y primera mitad del siglo IX) que tradicionalmente 
se llama el renacimiento carolingio? 

Sin llegar a negarlo, sin llegar a hablar de pretendido re- 
nacimiento, como ciertos historiadores, nosotros quisiéramos 
precisar sus límites. 

Ese periodo no presenta ninguno de los rasgos cuanti- 
tativos que parece implicar la idea de renacimiento. Si durante 
ese tiempo se mejora la cultura de los hijos de los nobles edu- 
cados en la escuela del palacio, de los futuros clérigos forma- 
dos en algunos grandes centros monásticos o episcopales, 
dicho renacimiento casi pone fin a los restos de la enseñanza 
rudimentaria que los monasterios merovingios impartían en- 
tre los niños de los campos aledaños. Cuando se produce 
la gran reforma de la orden benedictina en 817, reforma ins- 
pirada al emperador Luis el Piadoso por san Benito de Ania- 
ne que determina el repliegue en sí mismo del monaquismo 
benedictino primitivo, las escuelas “exteriores” de los mo- 
nasterios quedan clausuradas. Renacimiento para una elite 
cerrada —numéricamente muy escasa— destinado a dar a la 
monarquía clerical carolingia un pequeño semillero de ad- 
ministradores y de políticos. Los manuales franceses republi- 
canos de historia se han equivocado mucho al idealizar a un 
Carlomagno, por lo demás analfabeto, como protector de la 
juventud de las escuelas y precursor de Jules Ferry. 

Pero aparte de este reclutamiento para la dirección de la 
monarquía y de la Iglesia, el movimiento intelectual de la épo- 
ca carolingia no manifestaba ni aspectos de apostolado, ni de- 
sinterés superior en su obrar o en su espíritu. 

Los magníficos manuscritos de la época son obras de lu- 
jo. El tiempo que se emplea en escribirlos con una hermosa 
escritura —la caligrafía es, más aún que la cacografía, signo de 
una época inculta en la que la demanda de libros es muy po- 
bre—, en adornarlos espléndidamente para el palacio o para al- 
gunos grandes personajes laicos o eclesiásticos, indica que la 
velocidad de circulación de los libros es infima. 

Es más aún, esos libros no están hechos para ser leídos, 
van a engrosar los tesoros de las iglesias o de los ricos parti- 
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culares. Son un bien económico antes que espiritual. Algunos 
de sus autores, al copiar las frases de los antiguos o de los pa- 
dres de la Iglesia, afirman ciertamente la superioridad del valor 
del contenido espiritual de dichos libros. Pero se cree en ellos 
bajo palabra. Y esto no hace sino acrecentar su precio mate- 
rial. Carlomagno vende una parte de sus hermosos manuscri- 
tos para repartir limosnas. Los libros son considerados exac- 
tamente como las vajillas preciosas. 

Los monjes que los escriben laboriosamente en los scrip- 
toria de los monasterios sólo se interesan muy secundariamente 
en el contenido de los libros; para ellos lo esencial es la apli- 
cación, el esmero, el tiempo empleado, las fatigas sufridas 
para escribirlos. Ese trabajo es obra de penitencia que les val- 
drá el cielo. Por lo demás, de conformidad con aquel gusto por 
la evaluación tarifada de los méritos y de las penas que la 
Iglesia de la Alta Edad Media recogió de las legislaciones bárba- 
ras, esos monjes miden por el número de páginas, de renglones, 
de letras los años de purgatorio remitidos o, inversamente, se 
lamentan de la falta de atención que al hacerles saltar alguna le- 
tra les prolonga su estada en el purgatorio. Legarán a sus su- 
cesores el nombre de ese diablejo especializado en hacerlos 
rabiar, el demonio Titivillus de los copistas, al que Anatole 
France volverá a encontrar. 

La ciencia, para aquellos cristianos en cuyo interior es- 
tá todavía adormecido el bárbaro, es un tesoro. Hay que 
guardarlo cuidadosamente. Se trata de una cultura cerrada 
junto a una economía cerrada. El renacimiento carolingio, 
en lugar de sembrar, atesora. ¿Puede haber un renacimiento 
avaro? 

En virtud de una especie de generosidad involuntaria, 
la época carolingia puede a pesar de todo conservar el título 
de renacimiento. Sin duda el más original y el más vigoroso de 
sus pensadores, Juan Escoto Erigena, careció de público en su 
tiempo y sólo será conocido, comprendido y utilizado en el 
siglo XII. Pero entonces, los manuscritos copiados en los 
scriptoria carolingios, la concepción de las siete artes libera- 
les retomada por Alcuino al retórico del siglo V Marciano Cap- 
pella, la idea por él emitida de la translatio studii —el hecho 
de que el Occidente, y más precisamente la Galia, reempla- 
ce a Atenas y a Roma como foco de la civilización—, todos 
esos tesoros reunidos serán de nuevo puestos en circulación, 
volcados en el crisol de las escuelas urbanas, absorbidos (como 
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la última capa de contribución de la antigüedad) por el rena- 
cimiento del siglo XII. 


Modernidad del siglo XII. Antiguos y modernos 


Hacer algo nuevo, ser hombres nuevos, ése es el vivo sen- 
timiento de los intelectuales del siglo XII. ¿Y hay renacimien- 
to sin experimentar la impresión de renacer? Pensemos en los 
renacentistas del siglo XVI, en Rabelais. 

Tanto de la boca de esos intelectuales como de su plu- 
ma sale la palabra moderni para designar a los escritores de 
su tiempo. Modernos, eso es lo que son y saben ser tales rena- 
centistas. Pero son modernos que en modo alguno querellan 
a los antiguos; por el contrario, los imitan, se nutren de ellos, 
se encaraman en sus hombros. 


“No se pasa de las tinieblas de la ignorancia a la luz de la 
ciencia, exclama Pedro de Blois, si no se releen con amor cada 
vez más vivo las obras de los antiguos. ¡Que ladren los perros, 
que gruñan los cerdos! No por eso dejaré de ser el sectario de 
los antiguos. A ellos dedicaré todos mis cuidados y cada día 
el amanecer me encontrará estudiándolos. ” 


La siguiente es la enseñanza básica que daba en Chartres, 
uno de los más famosos centros del siglo XII, el maestro Ber- 
nardo según la tradición recogida por un ilustre discípulo, 
Juan de Salisbury : 


“Cuantas más disciplinas se conozcan y cuanto más pro- 
fundamente se impregne uno de ellas, más plenamente se 
captará la perfección de los autores (antiguos) y más claramen- 
te se los enseñará. Estos, gracias a la diacrisis, palabra que po- 
demos traducir por ilustración o coloración, y partiendo de 
la materia bruta de una historia, de un tema, de una fábula, 
con la ayuda de todas esas disciplinas y de un gran arte de la 
síntesis y de la razón, hacían de la obra terminada como una 
imagen de todas las artes. La gramática y la poesía se mez- 
clan íntimamente y abarcan toda la extensión del tema. So- 
bre ese campo, la lógica, al aportar los colores de la demostra- 
ción, infunde sus pruebas racionales con el esplendor del oro; 
la retórica en virtud de la persuasión y del brio de la elocuen- 
cia imita el brillo de la plata. La matemática, arrastrada por 
las ruedas de su cuadriga, pasa sobre las huellas de las otras 
artes y deja en ellas con una infinita variedad sus colores 
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y sus encantos. La física, habiendo penetrado los secretos de 
la naturaleza, aporta la contribución del múltiple encan- 
to de sus matices. Por fin, la más eminente de todas las ramas 
de la filosofía, la ética, sin la cual no hay filósofos ni siquiera 
de nombre, sobrepasa a todas las demás por la dignidad que 
confiere a la obra. Estudia atentamente a Virgilio o a Lucano 
y cualquiera que sea la filosofía que profeses, comprobarás 
que puedes acomodarla a ellos. En esto, según la capacidad del 
maestro y la habilidad y celo del alumno, consiste el provecho 
de la lectura previa de los autores antiguos. Este era el método 
que seguía Bernardo de Chartres, la más abundante fuente de 
las bellas letras en la Galia de los tiempos modernos...” 


Pero esta imitación ¿no es servilismo? Más adelante ve- 
remos los obstáculos aportados por el hecho de admitir en la 
cultura occidental préstamos antiguos mal digeridos, mal adap- 
tados. ¡Pero qué nuevo es todo esto en el siglo XII! 

Si aquellos maestros que son clérigos, que son buenos 
cristianos, prefieren como tex-book a Virgilio y no al Eclesias- 
tés, a Platón y no asan Agustín lo hacen no sólo porque están 
persuadidos de que Virgilio y Platón traen ricas enseñanzas 
morales. y de que debajo de la corteza está el meollo (¿y no 
hay más de esto en las Santas Escrituras o en los Padres?) sino 
también porque la Eneida y el Timeo son para ellos obras 
ante todo científicas, escritas por hombres de ciencia y apro- 
piadas como objeto de enseñanza especializada, técnica, en 
tanto que las Sagradas Escrituras y los Padres de la Iglesia, 
que pueden ser también tan ricos en materia cientifica (¿no 
es acaso el Génesis una obra de ciencias naturales y de cos- 
mología?), sólo lo son secundariamente. Los antiguos son es- 
pecialistas que encuentran su lugar en una enseñanza especia- 
lizada —la enseñanza de las artes liberales, de las disciplinas 
escolares— más que los Padres o las Santas Escrituras que han 
de reservarse más bien a la teología. El intelectual del siglo 
XII es un profesional, con sus materiales que son los antiguos, 
con sus técnicas, la principal de las cuales es la imitación de 
los antiguos. 

Pero los antiguos son utilizados para ir más lejos, así 
como los navíos italianos utilizan el mar para ir a las fuentes 
orientales de riqueza. 

Ese es el sentido de las famosas palabras de Bernardo 
de Chartres que tanta resonancia tuvieron en la Edad Media. 
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“Somos enanos encaramados en los hombros de gigantes. 
De esta manera vemos más y más lejos que ellos, no porque 
nuestra vista sea más aguda o nuestra estatura más alta, sino 
porque ellos nos sostienen en el aire y nos elevan con toda su 
altura gigantesca. ” 


El sentido del progreso de la cultura. . . eso es lo que ex- 
presa la célebre imagen. En suma: el sentido del progreso de 
la historia. 

En la Alta Edad Media la historia se había detenido, la 
iglesia triunfante en Occidente había realizado la historia. 
Otón de Freysing al retomar la concepción agustiniana de las 
dos ciudades declara: 


“A partir del momento en que no sólo todos los hombres, 
sino también hasta los emperadores, con alguna excepción, 
fueron católicos, me parece que escribí la historia no de dos 
ciudades sino, por así decirlo, de una sola ciudad, que yo lla- 
mo La Iglesia. ” 


Se habla de la voluntad de ignorar el tiempo de los seño- 
res feudales... y con ello de los monjes integrados en las estruc- 
turas feudales. Guizot, que vio la victoria política de la bur- 
guesía, también habrá de creer que se llego al fin de la histo- 
ria. Los intelectuales del siglo XII, en ese escenario urbano que 
se va formando y en el que todo circula y cambia, vuelven 
a poner en marcha la máquina de la historia y definen la mi- 
sión que cumplen ante todo en el tiempo: Veritas, filia tempo- 
ris, dice también Bernardo de Chartres. 


La contribución grecoárabe 


Hija del tiempo, la verdad lo es también del espacio geo- 
gráfico. Las ciudades son las plataformas giratorias de la cir- 
culación de los hombres, cargados de ideas así como de merca- 
derías, son los lugares del intercambio, los mercados y los 
puntos de reunión del comercio intelectual. En ese siglo XII 
en el que el Occidente sólo tiene materias primas para expor- 
tar —aunque ya se despierta una incipiente industria textil—, 
los productos raros, los objetos de precio llegan del Oriente, 
de Bizancio, de Damasco, de Bagdad, de Córdoba; junto con 
las especias, la seda, llegan los manuscritos que aportan al 
Occidente cristiano la cultura grecoárabe. 
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El medio árabe es en efecto ante todo un intermediario. 
Las obras de Aristóteles, Euclides, Ptolomeo, Hipócrates, 
Galeno fueron llevadas al Oriente por los cristianos heréti- 
cos —monofisitas y nestorianos— y los judíos perseguidos 
por Bizancio; esos hombres las legaron a las bibliotecas y las 
escuelas musulmanas que las acogieron ampliamente. Y ahora, 
en un periplo de regreso, llegan de nuevo a las orillas de la 
cristiandad occidental. Aquí es muy secundario el papel 
de la franja cristiana de los estados latinos de Oriente. El 
frente en que se encuentran el Occidente y el Islam es ante to- 
do un frente militar, un frente de oposición armada, el frente 
de las cruzadas. Intercambio de ataques, no de ideas ni de li- 
bros. Raras son las obras que se filtran a través de estas fron- 
teras de combates. Dos zonas principales de contacto reci- 
ben los manuscritos orientales: Italia y más aún España. 
En esas zonas, las instalaciones transitorias de los musulmanes 
en Sicilia y en Calabria o las oleadas de la reconquista cristia- 
na en España no impidieron nunca los intercambios pací- 
ficos. 

Los buscadores cristianos de manuscritos griegos y árabes 
se despliegan hasta Palermo, donde los reyes normandos de 
Sicilia y luego Federico II en su cancillería trilingüe —griego, 
latín, árabe— animan la primera corte italiana renacentista, 
y llegan hasta Toledo reconquistada a los infieles en 1087, 
donde bajo la protección del arzobispo Raimundo (1125- 
1151) trabajan activamente los traductores cristianos. 


Los traductores 


Los traductores son los pioneros de este renacimiento. 
El Occidente —Abelardo lo deplora y exhorta a las religio- 
sas del Paráclito a llenar esa laguna para superar así a los 
hombres en el dominio de la cultura— ya no comprende el 
griego. La lengua cientifica es el latín. Originales árabes, ver- 
siones árabes de textos griegos, originales griegos son, pues, 
traducidos por individuos aislados o más frecuentemente por 
equipos. Los cristianos de Occidente se hacen asesorar por 
cristianos españoles, que vivieron bajo la dominación musul- 
mana (los mozárabes), por judíos y hasta por musulmanes. 
De esta manera se reunían todas las capacidades. Uno de esos 
equipos es célebre: es el que forma el ilustre abad de Cluny, 
Pedro el Venerable, para traducir el Alcorán. Habiendo viaja- 
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do a España para realizar una inspección de los monasterios 
cluniacenses nacidos a medida que avanzaba la reconquista, 
Pedro el Venerable es el primero que concibe la idea de com- 
batir a los musulmanes, no en el terreno militar, sino en el te- 
rreno intelectual. Para refutar la doctrina de los musulmanes 
hay que conocerla; esta reflexión, que hoy nos parece de 
una evidente ingenuidad, es una audacia en aquella época de 
las cruzadas. 


“Ya sea que se dé al error mahometano el vergonzoso 
nombre de herejía, ya sea que se le dé el infame nombre de 
paganismo, hay que obrar contra él, es decir, escribir. Pero los 
latinos y sobre todo los modernos, habiendo perecido la 
cultura antigua, ya no conocen otra lengua que la de su país 
natal, para decirlo con las palabras de aquellos judios que 
admiraban otrora a los apóstoles poliglotos. De manera que 
no pudieron ni reconocer la enormidad de este error ni cerrar- 
le el camino. Mi corazón se inflamó y ardió con fuego en mi 
meditación. Me indigné al ver a los latinos ignorar la causa 
de semejante perdición y ver cómo su ignorancia los privaba 
del poder de resistir a ella; nadie respondía porque nadie 
sabía. Fui pues en busca de especialistas de la lengua árabe que 
permitió a ese mortal veneno infectar a más de la mitad del 
mundo. Los persuadí a fuerza de súplicas y de dinero que tra- 
dujeran del árabe al latín la historia y la doctrina de ese desdi- 
chado y hasta su misma ley que llaman Alcorán. Y para que 
la fidelidad de la traducción fuera completa y para que nin- 
gún error pudiera falsear la plenitud de nuestra comprensión, 
a los traductores cristianos agregué un sarraceno. Los nom- 
bres de los cristianos son: Roberto de Ketten, Hermann el 
Dálmata, Pedro de Toledo; el sarraceno se llamaba Moham- 
med. Este equipo, después de haber revisado a fondo las bi- 
bliotecas de ese pueblo bárbaro compuso un gran libro que se 
publicó para los lectores latinos. Este trabajo se hizo el año 
en que fui a España y en el que tuve una entrevista con el 
señor Alfonso, emperador victorioso de las Españas, es decir, 
en el año del Señor 1142.” 


Tomada como ejemplo, la empresa de Pedro el Venera- 
ble se sitúa en las márgenes del movimiento de traducción que 
nos ocupa. Los traductores cristianos de España no están in- 
teresados en el islamismo; les interesan los tratados cientí- 
ficos griegos y árabes. El abad de Cluny lo subraya al decir 
que para asegurarse los servicios de estos especialistas tuvo que 
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ofrecerles una generosa retribución. Hubo que pagarles mucho 
para que abandonaran momentáneamente su trabajo profesio- 
nal. 

¿Qué aporta al Occidente este primer tipo de investiga- 
dores, de intelectuales especializados que son los traductores 
del siglo XII? ¿Qué aportan un Santiago de Venecia, un Bur- 
gundio de Pisa, un Moisés de Bérgamo, un León Tusco que 
trabaja en Bizancio y en Italia del norte, un Aristipo de Pa- 
lermo en Sicilia, un Adelardo de Bath, Platón de Tivoli, un 
Hermann el Dálmata, un Roberto de Ketten, un Hugo de 
Santalla, un Gondisalvi, un Gerardo de Cremona en España? 

Ese tipo llena las lagunas que dejó la herencia latina en 
la cultura occidental, las lagunas de la filosofía y sobre todo 
de la ciencia. La inmensa contribución que aportan esos obre- 
ros de la cultura es la matemática con Euclides, la astronomía 
con Tolomeo, la medicina con Hipócrates y Galeno, la físi- 
ca, la lógica y la ética con Aristóteles. Y tal vez más que la 
materia lo que aportan es el método. La curiosidad, el razo- 
namiento y toda la Logica Nova de Aristóteles, la lógica de las 
dos Analíticas (priora y posteriora), la de los Tópicos, de los 
Elenchi (Sophistici Elenchi) que van a agregarse a la Logica 
Vetus Ja Vieja Lógica— conocida a través de Boecio que vuel- 
ve a cobrar gran predicamento. Ese es el encuentro, el esti- 
mulo, la lección que el antiguo helenismo, al término de ese 
largo periplo por el Oriente y el Africa, comunica al Occidente. 

Agreguemos también la contribución propiamente árabe. 
La aritmética con el álgebra de Al-Kharizmi; y luego en los 
primeros años del siglo XIII Leonardo de Pisa hace conocer 
los números llamados arábigos, que en realidad son hindúes, pe- 
ro llegados desde la India por vía árabe. La medicina con Rha- 
zi que los cristianos llaman Rhazés, y sobre todo con Ibn 
Sina o Avicena cuya enciclopedia médica o Canon iba a ser 
el libro de cabecera de los médicos occidentales. Astrónomos, 
botánicos, agrónomos y más aún alquimistas que transmiten 
a los latinos la febril busca del elixir. Por fin, la filosofía que, 
a partir de Aristóteles, construye vigorosas síntesis con Al Fa- 
rabi y Avicena. Y con las obras llegan las palabras mismas cifra, 
cero, álgebra que los árabes ofrecen a los cristianos en el mis- 
mo momento en que les dan el vocabulario del comercio: 
aduana, bazar, fondouk o fondacco (almacén de tejidos), gabe- 
la, cheque, etc. 

Así se explica que viajen a Italiá y a España tantos hom- 
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bres sedientos de conocimientos como aquel inglés, Daniel de 
Morley, que describe al obispo de Norwich su itinerario inte- 
lectual. 


“La pasión del estudio me había hecho abandonar Ingla- 
terra. Permanecí algún tiempo en París. Allí sólo vi a salvajes 
instalados con grave autoridad en sus asientos escolares tenien- 
do frente a sí dos o tres escabeles cargados de enormes obras 
que reproducian las lecciones de Ulpiano en letras de oro; y 
con plumas de plomo en la mano pintaban gravemente en sus 
libros asteriscos y obeles*. Su ignorancia los obligaba a mante- 
nerse en una actitud de estatua, pero ellos pretendían mostrar 
su sabiduría con su mismo silencio. Apenas se resoluían a abrir 
la boca sólo les oía balbuceos de niños. Habiendo comprendi- 
do la situación, me puse a pensar en los medios de rehuir estos 
peligros y abrazar las “artes? que esclarecen las Escrituras de 
una manera que no es saludándolas de paso ni evitándolas me- 
diante atajos. Y como en nuestros días es en Toledo donde la 
enseñanza de los árabes, que consiste casi enteramente en las 
artes del cuadrivio?, se imparte a las multitudes me apresuré a 
llegarme hasta allí para oir las lecciones de los filósofos más 
sabios del mundo. Como unos amigos me llamaran e invitaran 
a regresar de España, vine a Inglaterra con una cantidad de pre- 
ciosos libros. Me dicen que en estas regiones la enseñanza de 
las artes liberales era desconocida, que Aristóteles y Platón 
estaban relegados al más profundo olvido en provecho de Tito 
o de Seyo. Grande fue mi dolor y para no ser yo el único grie- 
go entre los romanos me puse en camino para encontrar un 
lugar donde enseñar a hacer florecer este género de estudios... 
Que nadie se escandalice si al tratar la creación del mundo in- 
voco el testimonio, no de los padres de la Iglesia, sino de los 
filósofos paganos, pues, si bien estos últimos no figuran entre 
los fieles, algunas de sus palabras, desde el momento en que 
están llenas de verdad, deben ser incorporadas a nuestra ense- 
ñanza. A nosotros que nos vimos liberados misticamente del 
Egipto, el Señor nos ordenó que despojáramos a los egipcios de 
` sus tesoros para enriquecer con ellos a los hebreos; despojé- 
moslos, pues, de conformidad con el mandato del Señor y con 


l Signos transversales con que se marcaba los errores. 
2 Es decir las ciencias. 
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su ayuda despojemos a los filósofos paganos de su sabiduria 
y de su elocuencia, despojemos a esos infieles para enriquecer- 
nos con sus despojos en la fidelidad. ” 


Daniel de Morley sólo vio de Paris el aspecto tradicional, 
decadente, superado. En el siglo XII hay otra cosa en París. 

España e Italia sólo llevan a cabo un primer tratamiento 
de la materia grecoárabe; es el trabajo de traducción que per- 
mitirá asimilar las obras a los intelectuales del Occidente. 

Los centros de incorporación de la contribución oriental 
en la cultura cristiana se sitúan en otras partes. Los lugares más 
importantes son Chartres, Paris y los más tradicionales Laón, 
Reims y Orleáns; ésta es la otra zona de intercambio y de ela- 
boración donde se encuentran el mundo del norte con el mun- 
do del Mediodía. Entre el Loira y el Rin, en la región en que se 
desarrollan el gran comercio y la banca, en las ferias de Cham- 
pagne se elabora esa cultura que va a convertir a Francia en la 
primera heredera de Grecia y de Roma como lo había pronos- 
ticado Alcuino y como lo cantaba Chrétien de Troyes. 


París, ¿Babilonia o Jerusalén? 


De todos esos centros, París, favorecida por el creciente 
prestigio de la dinastía de los Capetos, es el más brillante. Pro- 
fesores y estudiantes se reúnen en la Cité y en su escuela cate- 
dral o bien, cada vez más numerosos, en la orilla izquierda don- 
de gozan de mayor independencia. Alrededor de San Julián el 
Pobre, entre la calle de la Boucherie y la calle de Garlande, y 
más al este alrededor de la escuela de los canónigos de Saint- 
Victor; al sur escalando la Montaña que corona, con su otra 
gran escuela, el monasterio de Santa Genoveva. Junto con pro- 
fesores regulares del capítulo de Nuestra Señora y junto con 
canónigos de Saint-Victor y de Santa Genoveva, unos maestros 
más independientes, los profesores agregados que recibieron 
del obispo la licentia docendi, el permiso de enseñar, atraen 
alumnos y estudiantes en número cada vez mayor a sus casas 
particulares o a los claustros de Saint-Victor o de Santa Geno- 
veva que le son accesibles. París debe su renombre ante todo al 
brillo de la enseñanza teológica que se sitúa en la cúspide de 
las disciplinas escolares, pero poco después a esa otra rama de 
la filosofía que, utilizando en su plenitud la contribución aris- 
totélica y recurriendo al razonamiento, hace triunfar los trámi- 
tes racionales del espíritu: la dialéctica. 
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De manera que Paris, tanto en la realidad como simbóli- 
camente, es para unos la ciudad faro, la fuente de todo goce 
intelectual, y para otros, el antro del diablo en el que se mez- 
clan la perversidad de los espíritus entregados a la depravación 
filosófica y las torpezas de una vida licenciosa de juego, vino, 
mujeres. La gran ciudad es el lugar de perdición, Paris es la 
Babilonia moderna. San Bernardo clama a los maestros y a los 
estudiantes de París: 


“Huid del centro de Babilonia, huid y salvad vuestras 
almas. Id juntos a esas ciudades de refugio donde podréis arre- 
pentiros del pasado, vivir en la gracia durante el presente y 
esperar con confianza el porvenir (es decir, en los monaste- 
rios). Encontrarás mucho más en los bosques que en los libros. 
Los bosques y las piedras te enseñarán más que cualquier maes- 
tro.” 


Y otro cisterciense, Pedro de Selles, exclama: 


“Oh París, cómo sabes hechizar y engañar a las almas! 
En ti las redes de los vicios, las trampas de los males, las flechas 
del infierno pierden a los corazones inocentes... Bendita escue- 
la en cambio aquella escuela en la que es Cristo quien enseña a 
nuestros corazones la palabra de su sabiduría, en la que sin tra- 
bajo ni cursos nos enseña el método de la vida eterna. Allí no 
se compran libros, no se pagan profesores de escritura; allí no 
hay ningún embrollo de las disputas ni ninguna urdim bre de 
sofismas; la solución de todos los problemas es allí simple y se 
aprenden las razones de todo.” 


De esa manera el partido de la santa ignorancia opone la 
escuela de la soledad a la escuela del ruido, la escuela del claus- 
tro a la escuela de la ciudad, la escuela de Cristo a la escuela de 
Aristóteles y de Hipocrates. 

La oposición fundamental entre los nuevos clérigos de las 
ciudades y los medios monásticos, cuya renovación en el siglo 
XII vuelve a encontrar (más allá de la evolución del movimien- 
to benedictino occidental) las tendencias extremas del mona- 
quismo primitivo, estalla en esta exclamación del cisterciense 
Guillermo de Saint-Thierry, amigo íntimo de san Bernardo: 


“;Ah los hermanos del Mont-Dieu! Ellos aportan a las ti- 
nieblas del Occidente la luz del Oriente y a la frialdad de la Ga- 
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lia el fervor religioso del antiguo Egipto, esto es, la vida solita- 
ria, espejo del género de vida del cielo,” 


Así, en virtud de una curiosa paradoja, en el momento en 
que los intelectuales urbanos absorben en la cultura grecoárabe 
el fermento del espiritu y de los métodos de pensamiento que 
habrán de caracterizar al Occidente y asegurar su fuerza inte- 
lectual (la claridad del razonamiento, la preocupación por la 
exactitud científica, la fe y la inteligencia, apoyadas la una en 
la otra), el espiritualismo monástico reclama, en el seno mismo 
del Occidente, el retorno al misticismo del Oriente. Este es un 
momento capital: los intelectuales de las ciudades van a apar- 
tar al Occidente de los espejismos de otra Asia y de otra Afri- 
ca, los espejismos del bosque y del desierto místicos. 

Pero el mismo movimiento de retiro de los monjes despe- 
ja el camino para el desarrollo de las escuelas nuevas. El conci- 
lio de Reims de 1131 prohíbe a los monjes el ejercicio de la 
medicina fuera de los conventos: Hipócrates tiene el campo 
libre. 

Los clérigos parisienses no escucharon la exhortación de 
san Bernardo. En 1164 Juan de Salisbury escribe a Thomas de 
Becket: 


“Me he dado una vuelta por París. Cuando vi la abundan- 
cia de viveres, la alegría de las gentes, la consideración de que 
gozan los clérigos, la majestad y la gloria de toda la Iglesia, las 
diversas actividades de los filósofos, me pareció ver, lleno de 
admiración, la escala de Jacob cuyo extremo superior llegaba 
al cielo y que era recorrida por ángeles que subían y bajaban 
por elia. Entusiasmado por esta feliz peregrinación tuve que 
confesarme: el Señor está aquí y yo no lo sabia; entonces re- 
cordé aquellas palabras del poeta: Feliz exilio el de aquél que 
tiene por morada este lugar.” 


Y el abad Felipe de Harvengt, consciente del enriqueci- 
miento que aporta la enseñanza urbana, escribe a un joven dis- 
cípulo: 


“Empujado por el amor a la ciencia has venido a Parts y 
has encontrado a esa Jerusalén que tantos desean. Esa es la mo- 
rada de David... del sabio Salomón. Hay una concurrencia tal, 
una muchedumbre tal de clérigos que éstos están a punto de 
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sobrepasar a la numerosa población de los laicos. ¡Feliz ciudad 
en la que los santos libros se leen con tanto celo, en la que sus 
complicados misterios son resueltos gracias a los dones del 
Espíritu Santo, en la que hay tantos profesores eminentes, en 
la que hay una ciencia teológica tal que bien se podría llamar 
a Paris la ciudad de las bellas letras!” 


Los goliardos 


En este concierto de alabanzas a Paris se distingue una 
voz con singular vigor, la de un extraño grupo de intelectuales: 
los goliardos. Para ellos, París es el paraíso en la tierra, la rosa 
del mundo, el bálsamo del universo. 

Paradisius mundi Parisius, mundi rosa, balsamum orbis. 
¿Quiénes son esos goliardos? Todo se combina para ocultarnos 
su figura. El anonimato que los cubre en su mayor parte, las 
leyendas que ellos complacientemente hicieron correr sobre sí 
mismos, las leyendas —entre las cuales hay mucha calumnia y 
maledicencia— que propagaron sus enemigos, aquellas leyendas 
forjadas por eruditos e historiadores modernos, desorientados 
por falsas apariencias, enceguecidos por los prejuicios. 

Algunos estudiosos recogen las condenaciones de los con- 
cilios y de los sínodos y también de ciertos autores eclesiásti- 
cos de los siglos XII y XIII. Aquellos intelectuales goliardos o 
errantes son llamados vagabundos, bribones, juglares, bufones. 
Se dice que son bohemios, falsos estudiantes, mirados a veces 
con ojos enternecidos —la juventud ha de desahogarse—, a ve- 
ces con temor y desprecio, pues son turbadores del orden, y 
por lo tanto gente peligrosa. Otros, en cambio, ven en los go- 
liardos una especie de intelligentzia urbana, un medio revolu- 
cionario que encarna todas las formas de oposición declarada 
al feudalismo. ¿Dónde está la verdad? 

Ignoramos el origen del término mismo de goliardos y 
una vez apartadas las etimologías fantasiosas que lo hacen 
derivar de Goliat, encarnación del diablo, enemigo de Dios, o 
de gula para hacer a sus discípulos unos glotones o comilones, 
“y una vez reconocida la imposibilidad de identificar a un Go- 
lias histórico fundador de una orden de la cual los goliardos 
serían sus miembros, nos quedan sólo algunos detalles biográ- 
ficos de algunos goliardos, colecciones de poemas con su nom- 
bre —individual o colectivo, carmina burana— y los textos con- 
temporáneos que los condenan o denigran. 
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El vagabundo intelectual 


No hay duda de que los goliardos constituyeron un tipo 
contra el cual se enderezaba con complacencia la crítica de la 
sociedad establecida. De origen urbano, campesino o hasta 
noble, los goliardos son ante todo vagabundos, representantes 
típicos de una época en que la expansión demográfica, el desa- 
rrollo del comercio y la construcción de las ciudades rompen 
las estructuras feudales, arrojan a los caminos y reúnen en sus 
cruces, que son las ciudades, a marginados, a audaces, a desdi- 
chados. Los goliardos son el producto de esa movilidad social 
característica del siglo XII. El primer escándalo para los espí- 
ritus tradicionales es el hecho de que esas gentes escapan a las 
estructuras establecidas. La Alta Edad Media se había esforza- 
do para hacer que cada cual ocupara su lugar, desempeñara su 
tarea, permaneciera en su orden, en su estado. Los goliardos 
son evadidos. Evadidos sin recursos forman en las escuelas 
urbanas esas bandas de estudiantes pobres que viven de varios 
expedientes, hacen las veces de domésticos de sus condisc ípu- 
los ricos y viven de la mendicidad, pues, como dice Evrard el 
Alemán: “Si París es un paraiso para los ricos, para los pobres 
es una ciénaga ávida de presas”, y lamenta la Parisiana fames, 
el hambre de los estudiantes parisienses pobres. 

Para ganarse la vida a veces esos estudiantes se convier- 
ten en juglares o bufones; de ahi sin duda el nombre que se les 
da a menudo, Pero pensemos que también el término jocula- 
tor, juglar, es en aquella época el epíteto con que se designa a 
todos aquellos que se consideran peligrosos, aquellos a quienes 
se quiere separar de la sociedad. Un joculator es, pues, un inde- 
seable, un rebelde... 

Esos estudiantes pobres que no tienen domicilio fijo, que 
no gozan de ninguna prebenda ni beneficio se lanzan a la aven- 
tura intelectual, siguen al maestro que les gusta y van de ciu- 
dad en ciudad para difundir sus enseñanzas. Forman el cuerpo 
de esos estudiantes vagabundos tan caracteristicos también de 
ese siglo XII. Contribuyen a darle su porte aventurero, espon- 
táneo y vivo, audaz. Pero esos estudiantes no forman una clase. 
De diverso origen, tienen ambiciones diferentes. Evidentemen- 
te se decidieron por el estudio antes que por la guerra. Pero sus 
hermanos sin duda fueron a engrosar los ejércitos, las tropas de 
las cruzadas, merodean a lo largo de las rutas de Europa y Asia 
y llegan hasta Constantinopla para saquearla. Si todos ellos 
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critican a la sociedad, algunos, tal vez muchos, sueñan con con- 
vertirse en aquellos que critican. Si Hugo de Orleáns, llamado 
el Primado, que enseñó con éxito en Orleáns y en París y tenía 
fama de ser hombre chistoso de aspecto serio (personaje del 
que salió el Primasso del Decamerón) parece haber llevado 
siempre una vida de pobreza y haber conservado siempre un 
espíritu alerta, el archipoeta de Colonia vivió a expensas de 
Reginaldo de Dassel, prelado alemán que fue canciller de Fede- 
rico Barbarroja, a quien cubrió de halagos. Serlon de Wilton se 
unió al partido de la reina Matilde de Inglaterra y arrepentido 
ingresó en la orden del Cister. Gautier de Lille vivió en la corte 
de Enrique II Plantagenet, luego en la de un arzobispo de 
Reims y murió siendo canónigo. Sueñan con un mecenas gene- 
roso, con una suculenta prebenda, con una vida holgada y fe- 
liz. Parece que quieren convertirse en los nuevos beneficiarios 
del orden social en lugar de querer cambiarlo. 

Sin embargo los temas de sus poesías fustigan ásperamen- 
te a esa sociedad. Es difícil negar a muchos el carácter revolu- 
cionario que se ha discernido en ellos. El juego, el vino, el 
amor es principalmente la trilogía a la que cantan, actitud que 
despertó la indignación de las almas piadosas de su tiempo, 
pero que inclinó más bien hacia la indulgencia a los historiado- 
res modernos. 


Yo soy cosa ligera, 
Cual la hoja que arrastra indiferente el huracán. 


Como el esquife que boga sin piloto, 
Como un pájaro errante por los caminos del aire, 
No estoy fijado ni por el ancla ni por las cuerdas. 


La belleza de las muchachas hirió mi pecho. 
Aquellas a las que no puedo tocar, las poseo con toda mi 
alma. 
En segundo lugar se me reprocha el juego, 
pero tan pronto como el juego me deja desnudo y el 
cuerpo frío mi espiritu se enciende. 
Es entonces cuando mi musa compone mis mejores 
canciones. 
En tercer lugar hablemos de la taberna. 
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Quiero morir en la taberna, 

Donde los vinos estén cerca de la boca del moribundo, 
Luego los coros de los angeles bajarán cantando: 

“Que Dios sea clemente con este buen bebedor””. 


Esto parece anodino y no hace sino anunciar a un Villon 
con alguna diferencia de genio. Pero tengamos cuidado, pues 
el poema presenta rasgos más penetrantes: 


Más ávido de voluptuosisdades que de la salvación eterna, 
Con el alma muerta, sólo me importa la carne. 


¡Qué difícil es domeñar la naturaleza! 

¡ Y permanecer puro de espiritu ante la vista de una bella! 
Los jóvenes no pueden obedecer una ley tan dura 

y no hacer caso de la disposición de su cuerpo. 


¿Resulta temerario reconocer aquí, en este inmoralismo 
provocativo, en este elogio del erotismo —que en los goliardos 
llega frecuentemente a la obscenidad— el esbozo de una moral 
natural, la negación de las enseñanzas de la Iglesia y de la mo- 
ral tradicional? ¿No pertenece el goliardo a la gran familia de 
los libertinos que, más allá de la libertad de las costumbres y 
la libertad del lenguaje, apunta a la libertad del espiritu? 

En la imagen de la rueda de la fortuna, tema que se repite 
una y otra vez en la poesía de los clérigos errantes, hay algo 
más que un tema poético y sin duda más de lo que vieron en él 
sus contemporáneos que representaban esa rueda sin malicia y 
sin segundas intenciones en las catedrales. Sin embargo, la rue- 
da de la fortuna que gira en un eterno retorno y el azar ciego 
que lo trastorna todo, ¿no son temas revolucionarios en su 
esencia? Niegan el progreso, niegan un sentido a la historia. 
Pueden referirse a un trastorno de la sociedad, pero en la me- 
dida misma en que implican que uno se desinterese del futuro. 
De ahí precisamente el gusto que los goliardos manifiestan por 
estos temas —de rebelión, sino de revolución— que cantaron en 
sus poesías y representaron en sus miniaturas. 


La crítica a la sociedad 


l Es significativo el hecho de que la poesía goliardesca fus- 
tigue —mucho antes de que esta actitud llegue a ser un lugar 
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común de la literatura burguesa— a todos los representantes 
del orden de la Alta Edad Media: el eclesiástico, el noble y has- 
ta el campesino. | 

En la Iglesia, los goliardos toman como blancos favoritos 
a los que socialmente, políticamente, ideológicamente están 
más vinculados con las estructuras de la sociedad: el papa, el 
obispo, el monje. 

La inspiración antipontificia y antirromana de los goliar- 
dos se mezcla, sin confundirse con ellas, con otras dos corrien- 
tes: la corriente de los gibelinos, que ataca sobre todo las pre- 
tensiones temporales del papado y sostiene el partido del im- 
perio frente al del sacerdocio, y la corriente moralizadora, que 
reprocha al pontífice y a la corte romana los acomodos con el 
siglo, el lujo, el gusto por el dinero. Ciertamente hubo goliar- 
dos en el partido imperial —como el archipoeta de Colonia— 
y la poesía goliardesca está frecuentemente en el origen de las 
sátiras antipontificias, aun cuando éstas se contenten con re- 
tomar un tema ya tradicional y a menudo desprovisto de su 
aspereza. Pero, por el tono y el espiritu, los goliardos se dis- 
tinguen muy claramente de los gibelinos. En el pontífice roma- 
no y en su corte atacan al jefe y a los garantes de un orden so- 
cial, político e ideológico, es más aún, de todo un orden social 
jerarquizado, pues, más que revolucionarios, los goliardos son 
anarquistas. Desde el momento en que el papado, a partir de 
la reforma gregoriana trata de desembarazarse de las estructu- 
ras feudales y se apoya en el nuevo poder del dinero junto con 
el antiguo poder de la tierra, los goliardos denuncian esta nue- 
va orientación sin dejar por eso de atacar la tradición antigua. 
Gregorio VI había declarado: “El Señor no dijo mi nom- 
bre es la Costumbre”. Los goliardos acusan a los sucesores de 
ese papa de hacer decir al Señor: “Mi nombre es Dinero”: 


COMIENZO DEL SANTO EVANGELIO SEGUN EL 
MARCO DE PLATA. En aquel tiempo el papa dijo a los roma- 
nos: “Cuando el hijo del hombre venga a la sede de nuestra 
majestad, decidle primero: “Amigo, ¿por qué has venido?” y si 
él sigue golpeando a la puerta sin daros nada, que sea rechaza- 
do a las tinieblas exteriores”. Llegó un pobre clérigo a la corte 
del señor papa y suplicante dijo: Tened piedad de mý, ujieres 
del papa, porque la mano de la pobreza me ha tocado. Soy 
pobre e indigente, por eso os ruego que me ayudéis en mi aflic- 
ción y en mi miseria? Los que lo oyeron hablar así se indigna- 
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ron y dijeron: “Amigo, que tu pobreza sea contigo para tu per- 
dición; vete, Satanas, tú no sabes lo que puede el dinero. 
Amén, Amén. Te lo digo: no entrarás en la alegría de tu señor 
si antes no das tu último escudo”. Y el pobre se marchó, ven- 
dió su manto, su túnica y todo cuanto tenía, y dio el dinero 
a los cardenales, a los ujieres y a los camareros. Pero estos di- 
jeron: “¿Y qué es esto para tanta gente?” Y lo pusieron en la 
puerta. Expulsado el hombre lloró amargamente sin encon- 
trar consuelo. 

Después llegó a la corte un clérigo rico, grueso y bien ro- 
llizo que según se estableció había cometido un homicidio du- 
rante una sedición. El hombre dio dinero primero al ujier, 
luego al camarero y en tercer lugar a los cardenales. Estos ul- 
timos deliberaron entre sí para obtener más. 

El señor papa, habiéndose enterado de que los cardenales 
y funcionarios habían recibido numerosos regalos del cléri- 
go, cayó muy gravemente enfermo. Pero el clérigo rico fue y 
le envió un electuario de oro y de plata y el papa se curó in- 
mediatamente. Entonces el señor papa convocó a sus funciona- 
rios y les dijo: “Hermanos, cuidad que nadie os seduzca con 
vanas palabras. Yo os doy el ejemplo. De la manera que yo re- 
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cojo, recoged también vosotros”. 


Comprometido con la nobleza, el clero se compromete 
ahora con los mercaderes. La Igleisa, que ha dado alaridos con 
los señores feudales, ahora ladra con los mercaderes. Los go- 
liardos. intérpretes de ese grupo de intelectuales que trata de 
promover en el marco urbano una cultura laica, estigmatizan 
esa evolución: 


El orden del clero 

Cae en el desprecio del laico; 

la esposa de Cristo se hace venal, 

de dama se convierte en mujer pública. 

(Sposa Christi fit mercalis, generosa generalis. ) 


En la Alta Edad Media el débil papel que desempeñaba el 
dinero limitaba la simonía. La creciente importancia del dine- 
ro determina que la simonía se generalice. 

El bestiario satírico de los goliardos, con el espíritu de lo 
grotesco románico, hace que se desarrolle un fresco de ecle- 


! Según la traducción de O. Dobiache-Rojdesvensky. 
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siásticos metamorfoseados en animales, hace surgir en el fren- 
te de la sociedad un mundo de gárgolas clericales. El papa 
león lo devora todo, el obispo buey, pastor glotón, se come el 
pasto antes que sus ovejas; su arcediano es un lince que descu- 
bre la presa, su deán es un perro de caza que con la ayuda de 
los oficiales, cazadores del obispo, tiende las redes y cobra las 
piezas. Esa es “la regla del juego” en la literatura goliardesca. 

Si en general es perdonado el cura, considerado víctima 
del sistema jerárquico y compañero en la miseria y en la explo- 
tación, los goliardos atacan violentamente al monje. En esos 
ataques ya no hay nada de aquellas bromas tradicionales so- 
bre sus malas costumbres: glotonería, pereza, libertinaje. Allí 
se percibe el espíritu secular próximo al espíritu laico, que de- 
nuncia en los monjes a competidores que arrebatan a los po- 
bres curas, penitentes fieles, las prebendas. En el siglo siguiente 
se comprobará que esta queella alcanza un estado agudo en las 
universidades. Y aquí hay algo más aún: el repudio de toda 
una parte del cristianismo, esa parte que quiere apartarse del 
siglo, esa parte que rechaza la tierra, que abraza la soledad, el 
ascetismo, la pobreza, la continencia y hasta la ignorancia, con- 
siderada como renuncia a los bienes del espiritu. Hay dos 
tipos de vida que se enfrentan en una confrontación extre- 
ma: la vida activa y la vida contemplativa, el paraiso en la tie- 
rra frente a la salvación apasionadamente buscada fuera del 
mundo; esta diferencia es lo que hay en el fondo del antago- 
nismo entre el monje y el goliardo y lo que hace de este últi- 
mo un precursor del humanista del Renacimiento. El poeta 
del Deus pater, adiuva, que aparta a un joven clérigo de la vida 
monástica, anuncia los ataques de un Valla contra la gens 
cucullata, la gente de cogulla. 

Hombre de ciudad, el goliardo manifiesta también su des- 
precio por el mundo rural y detesta al grosero campesino que 
lo encarna y a quien el goliardo infama en la célebre Decli- 
nación del patán 


Por ese saqueador 
esos malditos 
de esos miserables 


N. ese villano 

G. de ese rústico 

D. para ese tferfero? 
A. a ese ladrón 

V. ¡Oh, bandido! 

A. 

N. 

G. 


2 Para ese diablo (Teufel). 
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D para esos mentirosos 
A. a esos golfos 

V ¡Oh, detestables! 

A. por esos infieles. 


El noble, por fin, es su tercer blanco. El goliardo le niega 
su privilegio de nacimiento. 


El noble es aquel a quien la virtud ennobleció; 
El degenerado es aquel a quien ninguna virtud enriqueció. 


Al antiguo, el goliardo opone un nuevo orden fundado 
en el mérito: 


La nobleza del hombre es el espiritu, imagen de la divi- 
nidad, 

La nobleza del hombre es el ilustre linaje de las virtudes, 

La nobleza del hombre es el dominio de sí mismo, 

La nobleza del hombre es la promoción de los humildes, 

La nobleza del hombre son los derechos que tiene por na- 
turaleza, 

La nobleza del hombre es temer sólo las torpezas. 


En el noble, el goliardo detesta también al militar, al sol- 
dado. Para el intelectual urbano los combates del espíritu, las 
justas de la dialéctica han reemplazado en dignidad los hechos 
de armas y las hazañas guerreras. El archipoeta de Colonia mani- 
festó su repulsión por el oficio de las armas (me terruit labor 
militaris), lo mismo que Abelardo, que fue uno de los mayo- 
res poetas goliardescos en obras que se recitaban y cantaban 
en la Montaña Santa Genoveva (así como hoy se tararean las 
canciones que están de moda) y que desgraciadamente se han 
perdido. 

Tal vez en un dominio de singular interés para el soció- 
logo se haya expresado del modo más claro el antagonismo del 
soldado y noble, por un lado, y del intelectual de nuevo estilo, 
por otro: el dominio de las relaciones entre los sexos. En el 
fondo del famoso debate entre el hombre de pluma y el ca- 
ballero que inspiró tantos poemas está la rivalidad de los 
dos grupos sociales en relación con la mujer. Los goliardos 
creen que no pueden expresar de mejor manera su superiori- 
dad sobre los señores feudales que jactándose del favor que go- 
zan con las mujeres. Ellas nos prefieren, dicen, el clérigo hace 
el amor mejor que el caballero. En esta afirmación el soció- 
logo debe ver la expresión cabal de una lucha de grupos sociales. 
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En la Chanson de Phyllis et de Flore, una de las cuales 
ama a un clérigo y la otra a un caballero (miles), la experien- 
cia hace que las heroínas lleguen a una conclusión en unas pa- 
labras que imitan las cortes de amor cortesano: 


“Según la ciencia, 
Según las usanzas, 
En amor el clérigo se revela 
Más apto que el caballero”. 


A pesar de la importancia que tienen, los goliardos que- 
daron relegados en las márgenes del movimiento intelectual. 
Sin duda ellos lanzaron temas de un futuro, temas que por 
lo demás se endulzarán en el curso de su larga fortuna; los 
goliardos representaron de la manera más viva un tipo ávido de 
liberarse; legaron a los siglos siguientes muchas de las ideas 
de moral natural de libertinaje de las costumbres o del espí- 
ritu, de crítica a la sociedad religiosa, ideas que se volverán 
a encontrar en universitarios, en la poesía de Rutebeuf, en 
el Roman de la Rose de Juan de Meung, en algunas de las 
proposiciones condenadas en París en 1277. Pero en el siglo 
XIII los goliardos desaparecieron. Las persecuciones y las 
condenaciones los alcanzaron, sus propias tendencias a una crí- 
tica puramente destructiva no les permitieron encontrar un 
lugar propio en el espacio universitario, del que desertaron 
a Veces para aprovechar ocasiones de vida fácil o para abando- 
narse a una vida errante; la fijación del movimiento intelec- 
tual en centros organizados, es decir, las universidades, termi- 
nó por hacer desaparecer a esta clase de vagabundos. 


Abelardo 


Si Pedro Abelardo gloria del medio parisiense, fue goliar- 
do, significó y aportó mucho más que los goliardos. Es la pri- 
mera gran figura de intelectual moderno —dentro de los límites 
de la modernidad del siglo XII—, Abelardo es el primer profesor. 

Al principio su carrera es asombrosa, a medida del hom- 
bre. Ese bretón de los alrededores de Nantes, nacido en el Pa- 
llet en 1079, pertenece a la pequeña nobleza cuya vida se ha- 
ce difícil en los comienzos de la economía monetaria. Abelar- 
do abandona con alegría el oficio de las armas a sus hermanos 
y se entrega al estudio. 
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Si Abelardo renuncia a las armas del guerrero lo hace 
para entablar otros combates. Siempre batallador, habrá de 
ser según las palabras de Paul Vignaux, “el caballero de la dia- 
léctica”. Siempre inquieto, se encuentra en todas aquellas 
partes en que haya que librar un combate. Suscitador de ideas, 
promueve discusiones apasionadas. 

Esa cruzada intelectual lo conduce fatalmente a París. 
Allí revela otro rasgo de su carácter. La necesidad de demoler 
los ídolos. La confianza en sí mismo que confiesa —de me pre- 
sumens, dice de buen grado, no significa “presumiendo dema- 
siado de mí”, sino que significa “teniendo conciencia de mi 
valor”— lo hace atacar al más ilustre de los maestros parisien- 
ses, Guillermo de Champeaux. Lo provoca, lo obliga a atrin- 
cherarse en sus defensas, conquista a los oyentes, pero Gui- 
llermo lo obliga a marcharse. Sin embargo es demasiado tar- 
de para ahogar a ese joven talento. Ya se ha convertido en 
un maestro; para oírlo lo siguen a Melun, luego a Corbeil, 
donde hace escuela. Súbitamente el cuerpo desfallece en ese 
hombre que sólo vive para la inteligencia; enfermo, debe re- 
tirarse durante algunos años a Bretaña. 

Una vez restablecido va nuevamente al encuentro de su 
viejo enemigo, Guillermo de Champeaux, que se encuentra 
en París. Nuevas justas; Guillermo, vencido, modifica su doctri- 
na teniendo en cuenta las críticas de su joven opositor. Este, 
lejos de darse por satisfecho, redobla sus ataques y llega tan 
lejos que debe retirarse de nuevo a Melun. Pero la victoria de 
Guillermo es una derrota. Todos sus alumnos lo abandonan. 
El viejo maestro, vencido, renuncia a la enseñanza. Abelardo 
retorna triunfador y se establece en el lugar mismo en que su 
viejo adversario se había retirado: la Montaña Santa Genove- 
va. La suerte está echada. La cultura parisiense tendrá para 
siempre como centro, no la isla de la Cité, sino la Montaña, 
la orilla izquierda; esta vez un hombre determinó el destino 
de un barrio. 

Abelardo sufre por no tener ya un adversario de su esta- 
tura. Es un lógico y se irrita al ver que los teólogos son colo- 
cados por encima de todos. Hace un juramento: también él 
será teólogo. Vuelve a la condición de estudiante y se precipi- 
ta a Laón para escuchar las lecciones del teólogo más ilustre 
de la época, Anselmo. La gloria de Anselmo no resiste mucho 
ed ante la pasión inconoclasta del ardiente antitradiciona- 
ista. 
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“Me acerqué pues a ese anciano que debia su reputación 
más a sus muchos años que a su talento o a su cultura. Todos 
los que lo abordaban en busca de su opinión sobre un asunto 
en que se sentían inseguros se marchaban más inseguros aún. 
Si uno se limitaba a escucharlo parecía admirable, pero si se 
lo interrogaba era una nulidad. En cuanto a las palabras era 
admirable, en cuanto a la inteligencia digno de desprecio y, 
en cuanto a la razón, fatuo. Su llama llenaba de humo toda 
la casa en lugar de iluminarla. Desde lejos su árbol de copio- 
so follaje atraía las miradas, pero cuando se lo miraba de 
más cerca y con más cuidado, advertía uno que ese árbol no 
tenía frutos. Cuando me acerqué para recoger su fruto, com- 
probé que el árbol se parecía a la higuera maldita por el Se- 
ñor o a ese viejo roble con el que Lucano compara a Pompeyo. 


Se mantiene enhiesto a la sombra de un gran nombre 
Cual un soberbio roble en medio de los campos. 


Sabiendo a qué atenerme, no perdí más tiempo en su 
escuela.” 


Allí le lanzan el desafío de hacer como Anselmo. Abelar- 
do recoge el guante. Se le hace notar que si conoce a fondo la 
filosofía, ignora la teología. El replica que el mismo método 
puede ser útil también aquí. Se invoca su inexperiencia. ‘“‘Res- 
pondi que no tenía la costumbre de recurrir a la tradición, sino 
que recurría a mi propio espíritu”. Entonces improvisa un 
comentario sobre las profecías de Ezequiel que entusiasma a 
todos sus oyentes, los cuales se arrebatan unos a otros las ano- 
taciones de esa conferencia para copiarlas. 

Un público enorme lo obliga a continuar su comentario. 
Abelardo regresa a Paris para proseguirlo. 


Eloísa 


Ha alcanzado la gloria... que en 1118 queda brutalmente 
interrumpida por la aventura con Eloísa. Conocemos sus deta- 
lles por esa extraordinaria autobiografía que es la Historia Ca- 
lamitatun —La historia de mis desdichas—, una anticipación de 
las Confessions. 

Todo comienza como en las Relaciones peligrosas. Abe- 
lardo no es un libertino. Pero el demonio del sur asalta a ese 
intelectual que a los 39 años del amor sólo conoció los libros 
de Ovidio y las canciones que él mismo compuso... por espiri- 
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tu goliardesco, no por experiencia. Abelardo se encuentra en 
la cumbre de la gloria y del orgullo y él mismo lo confiesa: 
“Creía que en el mundo era yo el único filósofo...” Eloísa es 
una conquista que habrá de agregarse a las conquistas de la 
inteligencia. Es un asunto de cabeza como un asunto de carne. 
Se entera de la existencia de la sobrina de un colega, el canó- 
nigo Fulbert; la joven tiene 17 años, es bonita y tan cultivada 
que su ciencia es ya célebre en toda Francia. Esa es la mujer 
que le hace falta. No toleraría a una tonta y a Abelardo le gus- 
ta que la joven esté tan bien hecha. Cuestión de gusto y de 
prestigio. Fríamente Abelardo elabora un plan que le sale a la 
medida de sus deseos. El canónigo le confía a la joven Eloísa 
como alumna halagado de poder darle semejante maestro. 
Cuando se habla de la retribución, Abelardo hace aceptar fácil- 
mente al económico Fulbert un pago en especie: el alojamien- 
to y la comida. El diablo acecha. Entre el maestro y la alumna 
estalla un violento amor a primera vista: comercio intelectual 
primero y muy pronto también comercio carnal. Abelardo 
abandona su actividad docente, sus trabajos, con el diablo en el 
cuerpo. La aventura dura, se hace cada vez más profunda. Ha 
nacido un amor que ya no acabará nunca, un amor que resisti- 
rá los disgustos y luego el drama. 

Primer disgusto: los sorprenden. Abelardo debe abando- 
nar la casa del anfitrión engañado. Los amantes se encuentran 
en otra parte. Sus relaciones, de furtivas, pronto pasan a ser 
conocidas. Ambos se aman más allá del escándalo. 

Segundo disgusto: Eloísa queda embarazada. Abelardo 
aprovecha una ausencia de Fulbert para hacer huir a su amante 
disfrazada de religiosa que va a refugiarse a la casa de la herma- 
na de Abelardo en Bretaña. Eloísa da a luz un hijo al que bau- 
tizan como Astrolabio... por el peligro que entraña ser el hijo 
de una pareja de intelectuales. .. 

Tercer disgusto: el problema del matrimonio. Abelardo, 
con la muerte en el alma, ofrece a Fulbert reparar su falta ca- 
sándose con Eloísa. En su admirable estudio sobre la célebre 
pareja, Etienne Gilson mostró que la repugnancia que siente 
Abelardo a casarse no se debe a su condición de clérigo. Como 
simple tonsurado puede canónicamente tomar mujer. Pero 
teme que una vez casado su carrera de profesor se vea trabada 
y teme convertirse en el hazmerreir del mundo escolar. 
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La mujer y el matrimonio en el siglo XII 


En el siglo XII hay, en efecto, una fuerte corriente anti- 
matrimonial. En el mismo momento en que la mujer se libera, 
en que ya no es considerada una propiedad del hombre o una 
máquina de hacer hijos, en que ya nadie se pregunta si la mujer 
tiene un alma —es el siglo del auge mariano en el Occidente— el 
matrimonio es objeto de descrédito tanto en los medios nobles 


(el amor cortesano, carnal o espiritual, sólo existe fuera del 
matrimonio y se encarna en figuras como Tristán e Iseo, Lan- 
zarote y Genoveva) como en los medios escolares, en los que 
se elabora toda una teoría del amor natural que se encontrará 
expuesta en el siglo siguiente en el Roman de la Rose de Juan 
de Meung. 

La mujer está, pues presente, y la aparición de Eloísa jun- 
to a Abelardo, apoyada por el movimiento de los goliardos que 
reivindican para los clérigos, incluso para los sacerdotes, los 
goces de la carne, manifiesta rotundamente un aspecto del nue- 
vo rostro del intelectual del siglo XII. Su humanismo exige que 
sea plenamente un hombre. El intelectual rechaza todo aquello 
que podría manifestarse como una disminución de si mismo. 
Tiene necesidad de la mujer a su lado para realizarse. Los go- 
liardos con la libertad de su vocabulario lo subrayan y aducen 
citas de los dos Testamentos en su apoyo; afirman que el hom- 
bre y la mujer están dotados de órganos cuyo uso no deben 
desdeñar. Desembaracémonos del recuerdo de tantas bromas 
crasas y dudosas y pensemos en ese clima, en esa psicología, 
para captar mejor las dimensiones del drama que habrá de esta- 
llar, para comprender mejor los sentimientos de Abelardo. 

Eloísa expresa primero los suyos. En una carta sorpren- 
dente exhorta a Abelardo a renunciar a la idea del matrimonio. 
Evoca la imagen del hogar de intelectuales pobres que forma- 
rían y le dice: 


“No podrías ocuparte con igual cuidado de una esposa y 
de la filosofía. ¿Cómo conciliar los cursos escolares y las sir- 
vientas, las bibliotecas y las cunas, los libros y las ruecas, las 
plumas y los husos? Quien debe absorberse en meditaciones 
teológicas o filosóficas ¿puede soportar los gritos de los bebés, 
las canciones de cuna de las nodrizas, el ajetreo de una domes- 
ticidad masculina y femenina? ¿Cómo tolerar las suciedades 
que hacen constantemente los niños pequeños? Pueden hacerlo 
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los ricos que tienen un palacio o una casa suficientemente 
grande para poder aislarse, cuya opulencia no siente los gastos, 
que no están diariamente crucificados por las preocupaciones 
materiales, Pero ésa no es la condición de los intelectuales 
(filósofos), y quienes deben preocuparse por el dinero y las 
cuestiones materiales no pueden entregarse a su ocupación de 
teólogos o de filosofos. ” 


Por lo demás, hay autoridades que apoyan esta posición y 
condenan el casamiento del sabio. Se puede citar a Teofrasto 
o más bien a san Jerónimo que retoma los argumentos de aquel 
en el Adversus Jovinianum, que estuvo tan en boga en el siglo 
XII. Y junto con el padre de la Iglesia se puede citar también 
a un antiguo, Cicerón, quien, después de haber repudiado a 
Terencia rechazó a la hermana de su amigo Hircio. 

Sin embargo, Abelardo no acepta el sacrificio de Eloísa, 
está decidido a casarse, sólo que el matrimonio se realizará en 
secreto. Se hace sabedor a Fulbert, a quien se quiere aplacar, 
de esta decisión y Fulbert hasta asiste a la bendición nupcial. 

Pero las intenciones de los diferentes actores del drama 
no son las mismas. Abelardo, con la conciencia tranquila, quie- 
re reanudar su trabajo mientras Eloísa permanece en la som- 
bra. Pero Fulberg desea proclamar ese matrimonio, publicar la 
satisfacción que obtuvo, mancillar sin duda la reputación de 
Abelardo a quien en el fondo no ha perdonado. 

Abelardo, molesto, imagina una estratagema. Hace que 
Eloísa se retire al convento de Argenteuil donde toma el hábi- 
to de novicia. Eso pondrá fin a las habladurías. Eloísa, que no 
tiene más voluntad que la de Abelardo, aguardará con ese dis- 
fraz a que los rumores se acallen. Pero no contaban con Ful- 
bert, que se cree burlado. Imagina que Abelardo se desemba- 
razó de Eloísa al hacerla entrar en las órdenes y que el matri- 
monio quedó roto. Por la noche se realiza la expedicion puni- 
tiva a la casa de Abelardo, sobreviene la mutilación y al día si- 
guiente por la mañana, la aglomeración de gente ante la puer- 
ta, el escándalo. 

Abelardo va a esconder su vergüenza en la abadía de Saint- 
Denis. Por lo que dijimos antes, bien se comprende la medi- 
da a su desesperación. ¿Puede ser todavía un hombre un eu- 
nuco? 

Abandonamos aquí a Eloísa que ya no tiene que ver 
con nuestra indagación. Todo el mundo conoce el admirable 
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comercio de las almas que mantendrán hasta la muerte, de un 
claustro a otro claustro, los dos amantes. 


Nuevos combates 


La pasión intelectual cura a Abelardo. Una vez vendadas 
sus heridas, recupera todo su espíritu combativo. Los monjes 
ignorantes y groseros le fastidian. El, como es orgulloso, 
molesta a los monjes cuya soledad se ve por añadidura tur- 
bada por los numerosos discípulos que van a suplicar al maes- 
tro que reanude su enseñanza. Abelardo escribe para ellos su 
primer tratado de teología. El éxito del libro disgusta al medio. 
Un “conventículo adornado con el nombre de concilio” se reú- 
ne en Soissons en 1121 para juzgarlo. En una atmosfera car- 
gada de pasión —sus enemigos, para impresionar al concilio, 
amotinaron a la muchedumbre que amenaza con lincharlo—, 
a pesar de los esfuerzos del obispo de Chartres, que reclama 
un suplemento de instrucción, el libro es quemado y Abelar- 
do condenado a terminar sus días en un convento. 

Regresa a Saint-Denis donde las querellas con los mon- 
jes vuelven a encenderse. ¿Acaso no los hostiga Abelardo al 
demostrar que las famosas páginas de Hilduino sobre el fun- 
dador de la abadía son sólo cuentos y que el primer obispo 
de París nada tiene que ver con el areopagita que convirtió 
a san Pablo? Al año siguiente se fuga del convento y encuentra 
refugio junto al obispo de Troyes. Obtiene un terreno cerca 
de Nogent-sur-Seine, donde se instala solitario y construye 
un pequeño oratorio dedicado a la Trinidad. El libro conde- 
nado estaba consagrado a la Trinidad. 

Pronto los discípulos descubren aquel refugio y oleadas 
de estudiantes invaden aquella soledad. Inmediatamente 
se forma una aldea escolar de tiendas y de cabañas. El orato- 
rio ampliado es reconstruido con piedras y dedicado al Parácli- 
to, innovación provocadora. Unicamente las enseñanzas de 
Abelardo pueden hacer olvidar a aquellos improvisados cam- 
pesinos las satisfacciones de la ciudad. Los estudiantes recuer- 
dan con melancolía que “en la ciudad los estudiantes gozan 
de todas las comodidades que les son necesarias”. 

La tranquilidad de Abelardo no dura mucho. Dos “nue- 
vos apóstoles”, según él dice, organizan contra él un complot. 
Se trata de san Norberto, fundador de los premostratenses, 
y de san Bernardo, reformador de la orden del Cister. Lo per- 
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siguen de tal manera que Abelardo piensa en huir al Oriente. 
“Dios sabe cuántas veces, sumido en la más profunda deses- 
peración, pensé en abandonar los territorios de la cristiandad 
e ir a tierra de paganos (ir con los sarracenos, precisará la tra- 
ducción de Juan de Meung) para vivir allí en paz y, median- 
te el pago de algún tributo, vivir como cristiano entre los ene- 
migos de Cristo. Pensaba que ellos me recibirían mejor si 
me creían menos cristiano, atendiendo a las acusaciones de 
que era victima”. 

Esta solución extrema —primera tentación del intelectual 
de Occidente que desespera del mundo en el que vive— le fue 
ahorrada. 

Lo eligen abad de un monasterio bretón. Nuevas difi- 
cultades; le parece que vive entre bárbaros. Los monjes que 
sólo entienden el bajo bretón son de una grosería inimagl- 
nable. Abelardo intenta desbastarlos y ellos tratan de envene- 
narlo. Huye en 1132. 

En 1136 lo volvemos a encontrar en la Montaña Santa 
Genoveva. Ha reanudado una actividad docente más frecuen- 
tada que nunca. Arnaldo de Brescia, expulsado de Italia por 
haber fomentado alborotos urbanos, se refugia en París, se 
relaciona con Abelardo y le aporta el auditorio de sus discí- 
pulos pobres que mendigan para vivir. Abelardo no dejó de 
escribir desde que fue condenado su libro en Soissons. Pero 
sólo en 1140 sus enemigos renuevan los ataques contra sus 
obras. Sus relaciones con el proscrito romano deben haber 
llevado al colmo la hostilidad de sus enemigos. Es natural que 
la alianza de la dialéctica urbana y del movimiento comunal 
democrático haya parecido significativa a sus adversarios. 

Estos están encabezados por san Bernardo. Según la fe- 
liz expresión del padre Chenu, el abad del Cister “está en la 
Otra frontera de la cristiandad”. Ese espíritu rural que con- 
tinúa siendo feudal y ante todo militar no está en condicio- 
nes de comprender la intelligentzia urbana. Contra el heré- 
tico o el infiel, san Bernardo sólo ve un recurso, la fuerza. 
Campeón de la cruzada armada, no cree en la cruzada intelec- 
tual. Cuando Pedro el Venerable le pide que lea la traducción 
del Alcorán para replicar a Mahoma con la pluma, san Ber- 
nardo no responde. En la soledad del claustro se entrega a la 
meditación mistica —que aquel hombre eleva hasta la cum- 
bre— y de ella toma fuerzas para regresar al mundo como 
justiciero. Ese apóstol de la vida reclusa está siempre dispuesto 
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a combatir las innovaciones que le parecen peligrosas. Du- 
rante los últimos años de su vida prácticamente es él quien 
gobierna a la cristiandad, el que dicta órdenes al papa, aplau- 
de la constitución de órdenes militares y sueña con hacer 
del Occidente una orden de caballería, la milicia de Cristo; 
en suma, es un gran inquisidor anticipado. 

El choque con Abelardo es inevitable. Quien lanza el 
ataque es el segundo de san Bernardo, Guillermo de Saint- 
Thierry. En una carta a san Bernardo, Guillermo denuncia al 
“nuevo teólogo” y exhorta a su ilustre amigo para que lo per- 
siga. San Bernardo va a París y trata de apartar de su maestro 
a los estudiantes con el poco éxito que se sabe; entonces se 
persuade de la gravedad del mal difundido por Abelardo. 
Una entrevista entre los dos hombres no produce ningún re- 
sultado. Un discípulo de Abelardo sugiere una reunión en Sens 
ante una asamblea de teólogos y de obispos. Una vez más el 
maestro se propone arrebatar a su auditorio. San Bernardo, 
en secreto, cambia enteramente el carácter de la asamblea. 
Transforma el auditorio en concilio donde es acusado su ad- 
versario. En la noche anterior a la inauguración de los deba- 
tes, reúne a los obispos y les entrega un expediente comple- 
to que presenta a Abelardo como un peligro heretico. A 
la mañana siguiente Abelardo no puede sino recusar la compe- 
tencia de la asamblea y apelar al papa. Los obispos envían 
a Roma una condenación muy mitigada. San Bernardo, alar- 
mado, se apresura y les gana de mano. Su secretario lleva a 
los cardenales de Roma que le son devotos cartas que arran- 
can al papa la condenación de Abelardo; los libros de este son 
quemados en San Pedro. Al enterarse de la noticia, Abelardo 
se refugia en Cluny. Esta vez está vencido. Pedro el Venerable, 
que lo acoge con infinita caridad, lo reconcilia con san Ber- 
nardo, obtiene de Roma el levantamiento de su excomunión 
y lo envía al convento de Saint-Marcel, en Chalon-sur-Sao- 
ne, donde Abelardo muere el 21 de abril de 1142. El gran abad 
de Cluny le había enviado una absolución escrita y, en un úl- 
timo gesto de exquisita delicadeza, la había hecho remitir tam- 
bién a Eloísa, abadesa del Paráclito. 

Existencia típica y destino ciertamente extraordinario. 
De la copiosa obra de Abelardo sólo podemos señalar aquí 
algunos rasgos esenciales. 

Abelardo fue ante todo un lógico y, como todos los gran- 
des filósofos, aportó un método. Abelardo fue el gran cam- 
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peon de la dialéctica. Con su Manual de lógica para principian- 
tes (Logica ingredientibus) y sobre todo con el Sic et Non de 
1122 dio al pensamiento occidental su primer Discurso del Mé- 
todo. Con una asombrosa simplicidad, Abelardo demuestra 
la necesidad de recurrir al razonamiento. Los padres de la Igle- 
sia no estuvieron de acuerdo sobre ninguna cuestión; cuando 
uno dice blanco el otro dice negro. . .Sic et Non. 

De ahí la necesidad de una ciencia del lenguaje. Las pa- 
labras están hechas para significar —nominalismo—, pero es- 
tán fundadas en la realidad pues corresponden a las cosas que 
ellas significan. Todo el esfuerzo de la lógica debe consistir 
en permitir esa adecuación significante del lenguaje a la reali- 
dad que éste manifiesta. Para ese espiritu exigente, el lenguaje 
no es el velo que cubre lo real, sino que es su expresión. 
Ese profesor cree en el valor ontológico de su instrumento, 
la palabra. 


El moralista 


Ese lógico fue también un moralista. En su Etica o conó- 
cete a ti mismo (Ethica seu Scito te ipsum), aquel cristiano 
nutrido de filosofía antigua asigna a la introspección una im- 
portancia tan grande como la que le asignan los misticos mo- 
násticos, como un san Bernardo o un Guillermo de Saint-Thie- 
rry. Pero como dijo M. de Gandillac, “mientras que para los 
cistercienses el “socratismo cristiano? es ante todo una medita- 
ción sobre la impotencia del hombre pecador, el conocimiento 
de sí mismo se manifiesta en la Etica como un analisis del libre 
consentimiento, en virtud del cual nos incumbe aceptar o re- 
chazar ese desprecio de Dios que constituye el pecado”. 

San Bernardo exclama: “Engendrados en el pecado so- 
mos pecadores que engendraremos pecadores; nacidos deudo- 
res, engendraremos deudores; nacidos corrompidos, engendra- 
remos corrompidos; nacidos esclavos, esclavos. Desde que en- 
tramos en este mundo estamos heridos y continuaremos están- 
dolo mientras vivimos en él y cuando salimos de él; desde la 
planta de los pies hasta lo alto de nuestra cabeza nada es sano 
en nosotros”. Pero Abelardo responde que el pecado no es más 
que una falta: “Pecar es despreciar a nuestro Creador, es decir, 
no renunciar por él a los actos de los cuales creemos que tene- 
mos el deber de renunciar. Al definir así el pecado, de manera 
puramente negativa, como el hecho de no renunciar a actos 
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censurables o bien de abstenernos de actos laudables, mostra- 
mos claramente que el pecado no es una sustancia, puesto que 
consiste en una ausencia antes que en una presencia, semejante 
a las tinieblas que podríamos definir como la ausencia de luz 
donde sería necesaria la luz”. Y Abelardo reclama para el hom- 
bre ese poder de consentir, ese asentimiento o ese rechazo da- 
dos a la rectitud, que es el centro de la vida moral. 

De esta manera Abelardo contribuyó vigorosamente a mo- 
dificar las condiciones de uno de los sacramentos esenciales del 
cristianismo: la penitencia. Ante un hombre radicalmente ma- 
lo la Iglesia de los tiempos bárbaros había elaborado listas de 
pecados y de penas calcadas de las leyes bárbaras. Esos elemen- 
tos penitenciales atestiguan que, para el hombre de la Alta 
Edad Media, lo esencial en la penitencia era el pecado y el cas- 
tigo. Abelardo expresó y fortificó la tendencia a invertir seme- 
jante actitud. En adelante, lo importante es el pecador, es de- 
cir, su intención, y el acto capital de la penitencia será la con- 
trición. Abelardo dice: “La contrición del corazón hace enton- 
ces desaparecer el pecado, esto es, el desprecio de Dios o tam- 
bién el consentimiento del mal. Pues la caridad divina, que ins- 
pira estos gemidos (de la contrición), es incompatible con el 
pecado”. 

Las sumas de confesores que aparecen a fines del siglo in- 
corporarán este vuelco en la psicología —si no ya en la teolo- 
gía— de la penitencia. De manera que en las ciudades y en las 
escuelas urbanas se iba profundizando el análisis psicológico, 
los sacramentos se humanizaban en el pleno sentido del térmi- 
no. ¡Que enriquecimiento para el espíritu del hombre occi- 
dental! 


El humanista 


Del teólogo sólo subrayaremos un rasgo. Nadie más que 
Abelardo reclamo la alianza de la razón y de la fe. En este do- 
minio y antes de que llegara santo Tomás, Abelardo sobrepasó 
al gran iniciador de la nueva teología, san Anselmo, que en el 
siglo anterior había lanzado su fecunda formula: la fe en busca 
de la inteligencia (fides quaerens intellectum). 

Así Abelardo satisface las necesidades de los medios esco- 
lares que en teología “reclamaban razones humanas y filosófi- 
cas y solicitaban comprender más lo que se dice, pues ¿de qué 
sirven las palabras desprovistas de inteligibilidad? No se cree en 
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lo que no se comprende y es ridículo enseñar a los demás lo 
que uno mismo ni sus oyentes pueden captar con la inteligen- 
cia”. 

Durante los últimos años de su vida en Cluny, este huma- 
nista comenzó en medio de una gran serenidad su Diálogo en- 
tre un filósofo (pagano), un judío y un cristiano. Quería mos- 
trar en esta obra que ni el pecado original ni la Encarnación 
-habían representado un hiato absoluto en la historia de la hu- 
manidad. Trataba de valorar todo lo que había en común en 
las tres religiones, que para él representaban la suma del pen- 
samiento humano. Tendía a reencontrar las leyes naturales 
que, más allá de las religiones, permitirían reconocer en todo 
hombre al hijo de Dios. Su humanismo se resolvía en toleran- 
cia y, frente a aquellos que separaban, él buscaba lo que une a 
los hombres, recordando que hay “muchas casas en la morada 
del Padre”. Si Abelardo fue la más alta expresión del intelectual 
parisiense, hay que ir a buscar en Chartres otros rasgos del 
naciente intelectual. 


Chartres y el espíritu chartrense 


Chartres es el gran centro cientifico del siglo. Las artes 
del trivio (gramática, retórica y lógica) no se desdeñaban allí, 
según se vio por la enseñanzas de Bernardo de Chartres. Pero 
Chartres preferia a este estudio de las voces, de las palabras, 
el estudio de las cosas, de las res que eran el objeto del cuadri- 
vio: aritmética, geometría, música, astronomía. 

Es esta orientación lo que determina el espiritu chartren- 
se. Es un espíritu de curiosidad, de observación, de investiga- 
ción que, alimentado por la ciencia grecoárabe, habrá de flore- 
cer con brillo singular. La sed de conocimientos se difunde 
hasta un punto tal que el más célebre de los vulgarizadores del 
siglo, Honorio llamado de Autun, habrá de resumirla en una 
notable fórmula: “El exilio del hombre es la ignorancia; su 
patria es la ciencia”. 

Esta curiosidad indigna a los espiritus tradicionalistas. 
Absalón de Saint-Victor se escandaliza por el interés que se 
manifiesta por la “conformación de la tierra, la naturaleza de 
los elementos, el emplazamiento de las estrellas, la naturaleza 
de los animales, la violencia del viento, la vida de las plantas y 
de las raices”. Guillermo de Saint-Thierry escribe a san Bernar- 
do para denunciarle la existencia de gentes que explican la 
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creación del primer hombre “no partiendo de Dios, sino de la 
naturaleza, de los espíritus y de las estrellas”. Guillermo de 
Conches replica: “Ignorando las fuerzas de la naturaleza, ellos 
quieren que permanezcamos atados a su ignorancia, nos niegan 
el derecho a investigar y nos condenan a permanecer como 
palurdos en una creencia sin inteligencia”. 

Y así son exaltadas y popularizadas algunas grandes figu- 
ras del pasado que, una vez cristianizadas, se convierten en los 
simbolos del saber, en los grandes “antepasados míticos del 
sabio”. 

Salomón es el maestro de toda la ciencia oriental y hebrai- 
ca, no sólo el Sabio del Antiguo Testamento, sino que es el gran 
representante de la ciencia hermética y bajo su nombre se colo- 
ca la enciclopedia de los conocimientos mágicos, pues Salomón 
es el amo de los secretos, el poseedor de los misterios de la 
ciencia. 

Alejandro Magno es el investigador por excelencia. Su 
maestro Aristóteles le inculcó la pasión de indagar, el entusias- 
mo de la curiosidad, madre de la ciencia. Se hace circular la 
antigua carta apócrifa en la cual Alejandro describe a su maes- 
tro las maravillas de la India. Se retoma la leyenda de Plinio, 
según la cual Alejandro habría hecho del filósofo un director 
de la investigación científica a la cabeza de miles de explorado- 
res enviados a todas las partes del mundo. La sed de conoci- 
mientos habría sido el motor de los viajes de Alejandro, de sus 
conquistas. Y no contento con recorrer la tierra habría querido 
sondear los otros elementos. En una alfombra voladora habria 
recorrido los aires. Y habría hecho construir un tonel de vidrio 
para bajar al fondo del mar en ese antepasado del batiscafo; 
allí habría estudiado las costumbres de los peces y la flora sub- 
marina. “Desgraciadamente”, escribe Alejandro Neckam, “no 
nos dejó sus observaciones”. 

Por fin Virgilio, el Virgilio que habría anunciado el adve- 
nimiento de Cristo en la cuarta égloga, en cuya tumba habría 
orado san Pablo y que habría reunido en la Eneida la suma de 
los conocimientos del mundo antiguo. Bernardo de Chartres al 
comentar los cinco primeros libros del poema lo hace como si 
se tratara de una obra cientifica, situada en el mismo plano del 
Génesis. Así se forma la leyenda que culminará en el admirable 
personaje de Dante, en aquel Virgilio que en la exploración Cel 
mundo subterráneo será llamado por el autor de la Divia Co- 
media: “Tu duca, tu signore e tu maestro”. 
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Pero este espiritu indagador habrá de chocar con otra ten- 
dencia de los intelectuales de Chartres: el espiritu racional. En 
los umbrales de la edad moderna las dos actitudes fundamentales 
del espiritu científico parecen con frecuencia antagónicas. Para 
los sabios del siglo XII la experiencia sólo alcanza a los fenóme- 
nos, a las apariencias. La ciencia debe apartarse de ellas para 
captar mediante el razonamiento las realidades. Más adelante 
volveremos a encontrar este divorcio que tanto agobió a la 
ciencia medieval. 


El naturalismo chartrense 


La base de este racionalismo chartrense es la creencia en 
la omnipotencia de la naturaleza. Para los chartrenses la natu- 
raleza es en primer lugar una potencia fecundante, perpetua- 
mente creadora, de recursos inagotables, mater generationis. 
Así se funda el optimismo naturalista del siglo XII, siglo de 
desarrollo y expansión. 

Pero la naturaleza es también el cosmos, un conjunto or- 
ganizado y racional. La naturaleza es una urdimbre de leyes 
cuya existencia hace posible y necesaria una ciencia racional 
del universo. Esta es otra fuente de optimismo: la racionalidad 
del mundo, que no es absurdo sino incomprensible, que no es 
desorden, sino que es armonía. La necesidad de orden en el 
universo que sienten los chartrenses hasta condujo a muchos 
de ellos a negar la existencia del caos primitivo. Esa es la posi- 
ción de Guillermo de Conches y de Arnaldo de Bonneval, quien 
comenta el Génesis en estos terminos: 


“Dios, al distinguir la propiedad de los lugares y de los 
nombres, asignó a las cosas sus medidas adecuadas y sus fun- 
ciones cómo a miembros de un cuerpo gigantesco. Aun en 
aquel momento remoto (la creación ), en Dios no hubo nada de 
confuso, nada de informe, pues la materia de las cosas, desde 
su creación, estuvo formada en especies congruentes. ” 


Con este espiritu los chartrenses comentan el Genesis, ex- 
plicado en adelante según las leyes naturales. Fisicismo contra 
simbolismo. Así procede Thierry de Chartres, quien se propone 
analizar el texto bíblico “según la física y literalmente” (se- 
cundun physicam et ad litteram). Y así procede por su parte 
Abelardo en la Expositio in Hexameron. 
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Para aquellos cristianos semejantes creencias no dejan de 
presentar dificultades. Trátase del problema de las relaciones 
entre la naturaleza y Dios. Para los chartrenses, Dios, si creó la 
naturaleza, respeta las leyes que le dio. Su omnipotencia no es 
contraria al determinismo, el milagro se produce en el interior 
del orden natural. Guillermo de Conches dice: 


“Lo que importa es, no el hecho de que Dios haya podido 
hacer esto o aquello, sino examinar esto o aquello, explicarlo 
racionalmente, mostrar su finalidad y utilidad. Sin duda Dios 
puede hacerlo todo, pero lo importante es que haya hecho esta 
o aquella cosa. Sin duda Dios puede hacer un novillo de un 
tronco de árbol, como dicen los rústicos, pero, ¿lo hizo alguna 
vez?” 


Y así se desarrolla esta obra de desacralización de la natu- 
raleza, de crítica al simbolismo, prolegómeno necesario de 
toda ciencia, que el cristianismo, como lo mostró Pierre Du- 
hem, había hecho posible desde el primer momento de su difu- 
sión al dejar de considerar la naturaleza, los astros y los fenó- 
menos como dioses —según los consideraba la ciencia antigua— 
y al concebirlos como las creaciones de un Dios. La nueva eta- 
pa hace valer el carácter racional de la creación. Y así, como se 
ha dicho, se erguía “contra los partidarios de una interpreta- 
ción simbólica del universo la reivindicación de la existencia de 
un orden de causas segundas autónomas bajo la acción de la 
Providencia”. Ciertamente el siglo XII está aún lleno de sím- 
bolos, pero sus intelectuales ya hacen inclinar la balanza hacia 
la ciencia racional. 


El humanismo chartrense 


Pero el espíritu de Chartres es ante todo un espíritu hu- 
manista. Lo es no sólo en el sentido secundario de que apela a 
la cultura antigua para construir su propia doctrina, sino sobre 
todo porque coloca al hombre en el centro de su ciencia, de su 
filosofía y casi de su teología. 

Para el espíritu chartrense el hombre es el objeto y el cen- 
tro de la creación. Ese es el sentido, como lo mostró admira- 
blemente el padre Chenu, de la controversia Cur Deus homo. 
A la tesis tradicional (retomada por san Gregorio y según la 
cual el hombre es un accidente de la creación, un sustituto, un 
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personaje de relleno creado fortuitamente por Dios para reem- 
plazar a los angeles caídos después de su rebelión). Chartres, 
al formar a un san Anselmo, opone la idea de que el hombre 
siempre estuvo previsto en el plan del Creador y que el mundo 
fue creado precisamente para el hombre. 

En un texto célebre, Honorio de Autun vulgarizó la tesis 
chartrense; este autor declara: 


“No hay otra autoridad que la verdad probada por la ra- 
zón; lo que la autoridad nos enseña a creer la razón nos lo con- 
firma por sus pruebas. Lo que la autoridad evidente de las Es- 
crituras proclama, la razón discursiva lo prueba: aun cuando 
todos los ángeles hubieran permanecido en el cielo, el hom bre 
habría sido así y todo creado con toda su posteridad. Pues este 
mundo ha sido hecho para el hombre, y por mundo entiendo 
el cielo, la tierra y todo lo que está contenido en el universo; 
de manera que sería un absurdo creer que si todos los ángeles 
hubieran subsistido, el mundo no habría sido creado para quie- 
nes, según leemos, el universo fue creado. ” 


Hagamos notar de paso que los teólogos de la Edad Media 
cuando discutían sobre los ángeles —y aun sobre su sexo— pen- 
saban casi siempre en el hombre y que nada fue más importan- 
te para el futuro del espiritu que esos debates en apariencia 
ociosos. 

Los chartrenses conciben al hombre ante todo como un 
ser racional. Es en el hombre donde se realiza esa unión activa 
de la razón y de la fe que es una de las enseñanzas fundamenta- 
les de los intelectuales del siglo XII. En esta perspectiva entien- 
do el gran interés de esos hombres por los animales como antí- 
tesis del hombre. La antítesis animal-hombre es una de las 
grandes metáforas de este siglo. En el bestiario del período 
románico, en ese mundo grotesco procedente del Oriente y 
que la imaginería tradicional reproduce por su simbolismo, el 
mundo de las escuelas ve un humanismo al revés... del que, 
por lo demás, se apartará para inspirar a los escultores góticos 
un nuevo modelo: el hombre. 

Bien se comprende lo que aportaron los griegos y los ára- 
bes a este racionalismo humanista. Sobre esto no hay mejor 
ejemplo que el que ofrece Adelardo de Bath, traductor y filó- 
sofo, uno de los grandes viajeros por España. 


62 


A un tradicionalista que le propone una discusión sobre 
los animales, Adelardo le responde: 


“Me es difícil discutir sobre animales. En efecto, aprendí 
de mis maestros árabes a tomar la razón como guía, en tanto 
que tú te contentas, como cautivo, con seguir la cadena de una 
autoridad basada en fábulas. ¿Qué otro nombre darle a la au- 
toridad que el de cadena? Así como los animales estúpidos son 
conducidos mediante una cadena y no saben ni adónde se los 
conduce, ni para qué se los conduce, pues se limitan a seguir la 
cadena que los sujeta, así también la mayoría de vosotros sois 
prisioneros de una credulidad animal y os dejáis conducir en- 
cadenados a creencias peligrosas por la autoridad de lo que está 
escrito”. 


Y también: 


“Con los argumentos de la dialéctica, Aristóteles, cuando 
quería divertirse, sostenía lo falso ante sus oyentes gracias a 
su habilidad de sofista, en tanto que los oyentes defendían 
contra él la verdad. Y es así cómo todas las otras artes, si se 
aseguran los servicios de la dialéctica, pueden avanzar firme- 
mente, mientras que sin ella titubean-e ignoran la estabilidad. 
También los modernos en el desarrollo de discusiones se remi- 
ten sobre todo a quienes son los más famosos en ese arte...” 


Adelardo de Bath nos invita a ir aún más lejos. No es se- 
guro que los intelectuales del siglo XII no hayan extraido de 
sí mismos, de los recursos de su razón, los elementos esenciales 
que a menudo encubrieron con el nombre de los antiguos y de 
los árabes para hacer aceptar mejor sus audacias por espiritus 
habituados a juzgar por las autoridades... por más que éstas 
fuesen inéditas. Esta es la confesión de Adelardo: 


“Nuestra generación tiene el arraigado defecto de no que- 
rer admitir lo que parece proceder de los modernos. De modo 
que cuando encuentro una idea personal y quiero publicarla 
la atribuyo a algún otro y declaro: ‘Fue fulano quien lo dijo, 
no yo” y, para que se me crea completamente, de todas mis 
opiniones digo: “Las inventó fulano, no yo”. Para evitar el in- 
conveniente de que se piense que yo, ignorante, extraje de mi 
propio fondo mis ideas, hago de suerte que se las crea extrai- 
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das de mis estudios árabes. No quiero que si lo que dije no gus- 
tó a espíritus retrasados sea yo quien los haya disgustado. Sé 
cuál es entre el vulgo la suerte de los auténticos sabios. De 
manera que no defiendo mi causa, sino que defiendo la causa 
de los árabes. ” 


Lo más novedoso de la concepción chartrense consiste en 
que el ser humano, dotado de razón y que, por lo tanto, puede 
estudiar y comprender una naturaleza ella misma ordenada ra- 
cionalmente por el Creador, es considerado a su vez por los 
chartrenses como naturaleza, con lo cual el hombre se integra 
perfectamente en el orden del mundo. 


El hombre microcosmo 


Así se encuentra vivificada y cargada con una significa- 
ción profunda la vieja imagen del hombre microcosmo. Desde 
Bernardo Silvestris a Alain de Lille, se desarrolla la tesis de la 
analogía entre el mundo y el hombre, entre el megacosmo y 
ese universo en miniatura que es el hombre. Más allá de esos 
análisis que nos hacen sonreir, en los que volvemos a encontrar 
en el ser humano los cuatro elementos y en los que las analo- 
gías rayan en el absurdo, esta concepción es revolucionaria. 
Obliga a considerar al hombre en su totalidad y en primer lugar 
con su cuerpo. La gran enciclopedia científica de Adelardo de 
Bath se extiende ampliamente sobre la anatomía y la fisiolo- 
gía humanas. Esto corre parejo con el progreso de la medicina 
y de la higiene. Ese hombre, al que se le ha devuelto su cuerpo, 
encara ahora todo entero el descubrimiento del amor humano 
que es uno de los grandes eventos del siglo XII, que un Abelar- 
do vivió trágicamente y al cual Denis de Rougemont dedicó un 
libro famoso y discutible. Ese hombre microsomo se encuen- 
tra, pues, colocado en el centro de un universo que el repro- 
duce, está en armonia con ese universo, puede manejar sus 
hilos y se encuentra en estado de connivencia con el mundo. 
Así se le abren perspectivas infinitas que vulgariza un Honorio 
de Autun y tal vez más aún esa mujer extraordinaria, la abade- 
sa Hildegarda de Bingen, quien mezcla las teorías nuevas con 
el misticismo monástico tradicional en esas extrañas obras que 
fueron el Liber Scivias y el Liber divinorum operum. Miniatu- 
ras también célebres les confieren asimismo una dimensión 
excepcional. Consideremos la que representa al hombre micro- 
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cosmo en una desnudez que manifiesta un amor por el modelo 
del cuerpo; esto revela que el humanismo de los intelectuales 
del siglo XII no aguardo al otro renacimiento para agregar esta 
dimensión en la que el gusto estético de las formas se combina 
con el amor por las verdaderas proporciones. 

La última palabra de este humanismo declara sin duda 
que el hombre, que es naturaleza, que puede comprender la 
naturaleza por la razón, puede también transformarla median- 
te su actividad. 


La fábrica y el homo faber 


El intelectual del siglo XII, situado en el centro del taller 
urbano, ve el universo a imagen de ese taller, vasta fábrica en la 
que zumba el ruido de todos los oficios. La metáfora estoica 
del mundo fábrica es retomada en un medio más dinámico con 
mayor eficacia y alcance. Es Gerhoch de Reichersberg quien en 
su Liber de oedificio Dei habla de “esa gran fábrica del mundo 
entero, esa especie de taller del universo... (illa magna totius 
mundi fabrica et quaedam universalis officina). 

En ese taller, el hombre se afirma como un artesano que 
transforma y crea. Redescubrimiento del homo faber, coopera- 
dor de la creación con Dios y con la naturaleza. “Toda obra”, 
dice Guillermo de Conches, “es obra del Creador, obra de la 
naturaleza o del hombre artesano que imita la naturaleza”. 

Así se transforma también la imagen de la sociedad huma- 
na. Vista en esta perspectiva dinámica, que da su sentido a las 
estructuras económicas y sociales del siglo, esa imagen debe 
comprender a todos los trabajadores humanos. En esa rehabili- 
tación del trabajo, los despreciados de ayer se integran en la 
ciudad humana, imagen de la ciudad divina. Juan de Salisbury 
en el Polycraticus restituye a la sociedad a los trabajadores ru- 
rales, “aquellos que trabajan en los campos, en los prados, en 
los huertos”, y luego a los artesanos, “los obreros de la lana, y 
todos los otros obreros mecánicos que trabajan la madera, el 
hierro, el bronce y los otros metales”. En esta perspectiva el 
antiguo marco escolar de las siete artes liberales se desintegra. 
La nueva enseñanza debe dar su lugar no sólo a las nuevas dis- 
ciplinas: la dialéctica, la fisica, la ética, sino también a las téc- 
nicas cientíticas y artesanales que constituyen una parte esen- 
cial de la actividad del hombre. En el programa de estudio de 
su Didascalion, Hugo de Saint-Victor ratifica esta concepción 
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nueva. Honorio de Autun la desarrolla en su famosa fórmula: 
“El exilio del hombre es la ignorancia; su patria es la ciencia”. 
Y, en efecto, agrega: “Y se llega a ella mediante las artes libe- 
rales que son otras tantas ciudades etapas”. La primera ciudad 
es la gramática, la segunda es la retórica, la tercera la dialécti- 
ca, la cuarta la aritmética, la quinta la música, la sexta la geo- 
metría, la séptima la astronomía. Hasta aquí todo es tradicio- 
nal. Pero el camino no ha terminado. La octava es la física “en 
la cual Hipócrates enseña a los peregrinos las virtudes y la natu- 
raleza de las hierbas, de los árboles, de los minerales, de los 
animales”. La novena es la mecánica “en la que los peregrinos 
aprenden a trabajar los metales, la madera, el mármol, la pintu- 
ra, la escultura y todas las artes manuales. Es allí donde Nem- 
rod levantó su torre y donde Salomón construyó el templo. 
Es allí donde Noé construyó el arca, enseño el arte de la forti- 
ficación y los diversos trabajos textiles”. La undécima es la 
economía: “Esta es la puerta de la patria del hombre. Allí se 
disponen los estados y las dignidades, se distinguen las funcio- 
nes y los órdenes. Allí se les enseña a los hombres que se diri- 
gen presurosos hacia su patria cómo alcanzar, según el orden 
de sus méritos, la jerarquía de los angeles”. De esta manera, 
con la política, termina la odisea del humanismo de los intelec- 
tuales del siglo XII. 


Figuras 


Entre los intelectuales y aun en Chartres habría que dis- 
tinguir ciertas personalidades y sus temperamentos. Bernardo 
fue sobre todo un profesor preocupado por dar a sus alumnos, 
mediante una sólida formación gramatical, una cultura básica y 
métodos de pensamiento. Bernardo Silvestris y Guillermo de 
Conches fueron sobre todo hombres de ciencia, buenos repre- 
sentantes en este sentido de la tendencia más original del espí- 
ritu chartrense. Con ellos el siglo compensa el espíritu literario 
que seduce a tantos ingenios. Como Abelardo dice a Eloísa: 
“Más preocupado por la enseñanza que por la elocuencia, cui- 
do la claridad de la exposición, no el brillo de la elocuencia, 
el sentido literal, no el ornamento retórico”. Principio que 
seguían los traductores quienes repugnaban a las bellas infieles. 
“No podé ni alteré de manera sensible los materiales de que 
teníais necesidad para construir vuestro magnífico edificio”, 
escribe Roberto de Chester a Pedro el Venerable, “sino tan 
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sólo para hacerlos comprender... ni traté de revestir con oro 
alguna materia vil y despreciable”. Sin embargo un Juan de 
Salisbury es humanista más bien en el sentido que hoy nos es 
familiar y representa una cultura amable de feliz expresión. 
Aunque chartrense, es literato. A lo sumo trata de conservar 
un feliz equilibrio. “Así como la elocuencia que la razón no 
ilumina es temeraria y ciega, la ciencia que no sabe usar las 
palabras es débil y como manca. Los hombres se convertirían 
en bestias si estuvieran privados de la elocuencia que les ha 
sido dada”. 

Gilberto de la Porrée es un pensador, acaso el metafísico 
más profundo del siglo. Sus desdichas —también él fue víctima 
de los tradicionalistas y de san Bernardo— no le impidieron 
formar apasionados y numerosos discípulos (entre ellos se 
cuentan un Alain de Lille y un Nicolás de Amiens), ni desper- 
tar en su diócesis de Poitiers el fervor tanto del pueblo como 
de los intelectuales. 


Proyección 


Chartres formó sobre todo pioneros. En París, después de 
las tempestades levantadas por Abelardo, espiritus moderados 
comienzan a incorporar a la enseñanza tradicional de la Iglesia 
todo lo que pueden tomar de los innovadores sin promover 
escándalo. Esta fue sobre todo la obra del obispo Pedro Lom- 
bardo y de Pedro el Comedor, cuya reputación de devorador 
de libros era sólida. El Libro de las sentencias, del primero y la 
Historia eclesiástica del segundo —exposiciones sistemáticas de 
las verdades filosóficas y de los hechos históricos contenidos 
en la Biblia— se convertirían en manuales básicos para la ense- 
ñanza universitaria del siglo XIII. En virtud de esos libros la 
gran masa de los prudentes iba a aprovechar así y todo los des- 
cubrimientos del pequeño número de audaces. 


El trabajador intelectual y el taller urbano 


Este tipo de intelectual sólo pudo desarrollarse dentro del 
marco urbano. Bien lo vieron sus adversarios, sus enemigos que 
abarcaban en una misma maldición a los intelectuales de nuevo 
cuño y a las ciudades. Etienne de Tournai, abad de Santa Ge- 
noveva a fines del siglo, se muestra pasmado por la invasión de 
la disputatio en teología: “Se discute públicamente, violando 
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constituciones sagradas, sobre misterios de la divinidad, sobre 
la encarnación del verbo... La indivisible Trinidad es cortada y 
desmenuzada en las esquinas. Tantos doctores, tantos errores, 
tantos oyentes, tantos escándalos, tantas plazas públicas, tan- 
tas blasfemias. Mercaderes de palabras (venditores verborum)” 
dice aún el autor refiriendose a los maestros parisienses. 

De esta manera hace eco a la actitud del abad de Deutz, 
Ruperto, que a comienzos del siglo, habiéndose enterado de 
que se burlaban de él en las escuelas urbanas, habia salido va- 
lientemente de su claustro y había ido a la ciudad en medio de 
sus enemigos. Ya entonces veía las discusiones en todas las 
esquinas y preveía la difusión del mal. Recordaba que todos 
los constructores de ciudades son impíos, que en lugar de per- 
manecer en ese lugar de paso que es la tierra se instalan en la 
ciudad e instalan a otros en ella. Recorriendo toda la Biblia, 
trazaba un grandioso fresco antiurbano. Después de la primera 
ciudad construida por Caín, después de Jericó derribada por 
las santas trompetas de Josué, Ruperto menciona a Enoch, 
Babilonia, Asur, Nínive, Babel. Dice que Dios no ama a las ciu- 
dades ni alos habitantes de las ciudades. Y las ciudades de hoy 
que bullen en vanas disputas de los maestros y de los estudian- 
tes no son más que la resurrección de Sodoma y de Gomorra. 

El intelectual urbano del siglo XII se considera y se siente 
como un artesano, como un hombre de oficio comparable a los 
otros habitantes de la ciudad. Su función es el estudio y la en- 
señanza de las artes liberales. Pero ¿qué es un arte? No es una 
ciencia, es una técnica. Ars es tekhné, es la especialidad del 
profesor así como el carpintero y el herrero tienen las suyas. 
Según Hugo de Saint-Victor, en el siglo siguiente santo Tomás 
extraerá todas las consecuencias de esta posición. Un arte es 
toda actividad racional y justa del espiritu aplicada a la fabri- 
cación de instrumentos, tanto materiales como intelectuales; 
es una técnica inteligente del hacer. Ars est recta ratio factibi- 
lium. De manera que el intelectual es un artesano; “entre todas 
las ciencias (las artes liberales), se llaman artes, pues implican 
no sólo el conocimiento sino también una producción que 
deriva inmediatamente de la razón, como la función de la cons- 
trucción (la gramática), de los silogismos (la dialéctica), del 
discurso (la retórica), de los números (la aritmética), de las 
medidas (la geometría), de las melodías (la música), de los 
cálculos del curso de los astros (la astronomía)”. 

El día en que Abelardo, reducido a la miseria, comprueba 
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.que es incapaz de cultivar la tierra y que tiene vergüenza de 
mendigar, retorna al profesorado (scolarum regimen). “Retor- 
né al oficio que sabía; incapaz de trabajar con mis manos, me 
vi reducido a valerme de mi lengua”. 


Investigación y enseñanza 


Hombre de oficio, el intelectual tiene conciencia de la 
profesión que debe asumir. Reconoce la relación necesaria en- 
tre ciencia y enseñanza. Ya no cree que la ciencia debe ser ate- 
sorada, sino que está persuadido de que debe ser puesta en cir- 
culación. Las escuelas son talleres de los que salen las ideas, 
como mercancías. En el taller urbano, el profesor trata en un 
mismo plano al productor, al artesano y al mercader. Abelardo 
recuerda a Eloísa que son los filisteos quienes guardan su cien- 
cia para sí y así impiden aprovechar de ella a si mismos y a los 
demás. “En cuanto a nosotros, retornemos a Isaac y cavemos 
con él pozos de agua viva, aun cuando los filisteos pongan obs- 
táculos, aun cuando éstos ofrezcan resistencia continuemos 
con perseverancia cavando pozos con él para que se nos diga 
también a nosotros: “¡Bebe las aguas de tu misma cisterna!” 
(Proverbios V, 15); y cavemos de tal manera que los pozos en 
nuestras plazas públicas desborden de aguas superabundantes 
de suerte que la ciencia de las Escrituras no quede limitada a 
nosotros, pues nosotros debemos enseñar a beberlas””. Genero- 
sidad del intelectual. El intelectual sabe que es el primero en 
aprovechar la ciencia. Abelardo escribe a su amigo Hermann el 
Dálmata: “Si pude escribir este libro es porque en las escuelas 
públicas tuve que enfrentar los insidiosos ataques de los adver- 
sarios”. 


Los instrumentos 


En esta gran fábrica que es el universo, el intelectual debe 
cooperar desde su lugar y con sus aptitudes propias en el traba- 
jo creador que se realiza. Por lo demás, como instrumentos 
sólo posee su espiritu y los libros que son sus herramientas de 
obrero. ¡Qué lejos estamos aquí de la enseñanza oral de la Alta 
Edad Media! Giraud de Barri declara: 


“Hoy los clérigos y letrados son como los nobles incapa- 
ces en la guerra. Permanecen estúpidos ante un libro de lectura 
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para niños como ante un repentino espectáculo de teatro, pues 
ignoran que ésos son los instrumentos de los clérigos, siendo 
así que el herrero sabe que las redes son los instrumentos del 
pescador y el pescador sabe que el yunque y el martillo son los 
instrumentos del herrero, ninguno de ellos puede ejercer el arte 
del otro pero cada cual sabe nombrar los instrumentos a pesar 
de ignorar su uso y su técnica...” 


A esos artesanos del espíritu surgidos en el desarrollo 
urbano del siglo XII les falta todavia organizarse dentro del 
gran movimiento corporativo coronado por el movimiento co- 
munal. Esas corporaciones de maestros y de estudiantes serán, 
en el sentido estricto de la palabra, las universidades. Y eso 
ocurrirá en el siglo XIII. 
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El siglo XIII. La madurez y 
sus problemas 


Perfil del siglo XIII 


El siglo XIII es el siglo de las universidades porque es el 
siglo de las corporaciones. En cada ciudad donde existe un 
oficio que agrupa a un número importante de miembros, éstos 
se organizan para defender sus intereses e instaurar un mono- 
polio en su beneficio. Esta es la fase institucional del desarrollo 
urbano que materializa en comunas las libertades políticas con- 
quistadas y en corporaciones las posiciones adquiridas en el 
dominio económico. La palabra libertad es aquí equivoca: ¿in- 
dependencia o privilegio? Se encontrará esta ambigúedad en la 
corporación universitaria. La organización corporativa petrifica 
ya lo que consolida. Consecuencia y sanción de un progreso, 
dicha organización hace sentir ya un jadeo, el comienzo de una 
decadencia. Y esto ocurre en las universidades del siglo XIII de 
conformidad con el contexto del siglo. El desarrollo demogra- 
fico está en pleno auge, pero de pronto se aminora, y la pobla- 
ción de la cristiandad pronto permanece estacionaria. Los gran- 
des desmontes para conquistar las tierras necesarias y asegurar 
la alimentación de ese crecimiento humano se despliegan y 
pronto se detienen. El impulso constructor levanta para ese 
pueblo cristiano más numeroso una multitud de iglesias nue- 
vas, con un espiritu nuevo, pero la era de las grandes catedrales 
góticas termina con el siglo. La situación universitaria presenta 
la misma curva: Bolonia, París, Oxford nunca tendrán tantos 
profesores y estudiantes y el método universitario —el escolas- 
ticismo— nunca construirá monumentos más extraordinarios 
que las sumas de Alberto el Grande, de Alejandro de Halés, de 
Roger Bacon, de san Buenaventura, de santo Tomás de Aquino. 

El intelectual que conquistó su lugar en la ciudad se reve- 
la empero incapaz de elegir las soluciones del futuro frente a 
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las opciones que se le ofrecen. En una serie de crisis que po- 
drían verse como crisis de crecimiento y que son las señales de 
la madurez, el intelectual no sabe optar por el rejuvenecimien- 
to y se instala en estructuras sociales y en hábitos intelectuales 
en los que quedará anquilosado. 

Los origenes de las corporaciones universitarias son a me- 
nudo tan oscuros para nosotros como los origenes de las cor- 
poraciones de otros oficios. Se organizan lentamente, median- 
te conquistas sucesivas, a favor de incidentes fortuitos que son 
otras tantas ocasiones. Los estatutos a menudo sancionan esas 
conquistas sólo tardíamente. Nunca estamos seguros de que los 
estatutos que llegaron hasta nosotros sean los primeros. Y en 
esto no hay nada asombroso. En las ciudades en que se for- 
man, las universidades (por el número y la calidad de sus miem- 
bros) revelan una potencia que inquieta a los otros poderes. 
Las universidades adquieren su autonomía luchando tanto con- 
tra los poderes eclesiásticos como contra los poderes laicos. 


Contra los poderes eclesiásticos 


Primero deben enfrentar a los poderes eclesiásticos. Los 
universitarios son clérigos. El obispo del lugar los reclama co- 
mo súbditos. La enseñanza es función eclesiástica. El obispo, 
jefe de las escuelas, ha delegado desde mucho tiempo atrás sus 
poderes en esta materia a uno de sus funcionarios llamado en 
general scolasticus en el siglo XII; luego comienza a llamarse 
canciller. Este se resiste a abandonar su monopolio. Y cuando 
su monopolio ya no es absoluto, cuando algunas abadías ad- 
quieren una fuerte posición escolar, éstas constituyen otros 
adversarios de la corporación universitaria. La cultura, al fin de 
cuentas, es cuestión de la fe; el obispo pretende conservar su 
control. 

En 1213, en París, el canciller pierde prácticamente el 
privilegio de conferir la licencia, es decir, la autorización para 
enseñar. Ese derecho pasa a los profesores de la universidad. 
En 1219, el canciller, en ocasión del ingreso de miembros de 
órdenes mendicantes en la universidad, intenta oponerse a esa 
novedad. Y entonces pierde sus últimas prerrogativas. En 1301 
hasta dejará de ser el jefe policial de las escuelas. Y después 
de la gran huelga de 1229-1231 la universidad quedó sustraida 
a la jurisdicción episcopal. 

En Oxford el obispo de Lincoln, a ciento veinte millas de 


12 


la universidad, la preside oficialmente por intermedio de su 
canciller, en tanto que el abad del monasterio de Oseney y el 
prior de S. Frideswide sólo conservan posiciones honoríficas. 
Pero bien pronto el canciller queda absorbido por la universi- 
dad; es la universidad la que lo elige y el canciller se convierte 
en funcionario de la universidad en lugar de ser funcionario del 
obispo. 

En Bolonia la situación es más compleja. Durante mucho 
tiempo la Iglesia se habia desinteresado de la enseñanza del 
derecho, considerada como actividad secular. Sólo en 1219 la 
universidad recibe como jefe al arcediano de Bolonia que pare- 
ce cumplir las funciones de canciller y a veces es designado con 
ese nombre. Pero su autoridad es, en efecto, exterior a la uni- 
versidad. El canciller se limita a presidir las promociones, a 
absolver las ofensas hechas a los miembros de la universidad. 


Contra los poderes laicos 


Las universidades deben enfrentar los poderes laicos y en 
primer lugar el poder real. Los soberanos trataban de dominar 
corporaciones que aportaban riqueza y prestigio a su reino, 
que constituían lugares de formación de funcionarios reales. 
A esos habitantes de sus estados que eran los universitarios de 
las ciudades los reyes querían imponer una autoridad que 
hacían sentir cada vez más a sus súbditos con los progresos de 
la centralización monárquica del siglo XIII. 

En París la universidad adquiere definitivamente su auto- 
nomía después de los sangrientos sucesos de 1229 que enfren- 
tan a los estudiantes y a la policia real. En una reyerta muchos 
estudiantes son muertos por los sargentos reales. Entonces la 
mayor parte de la universidad declara la huelga y se retira a 
Orleáns. Durante dos años casi no se dicta ningún curso en 
París. En 1231 san Luis y Blanca de Castilla reconocen solem- 
nemente la independencia de la universidad y renuevan y ex- 
tienden los privilegios que en 1200 le había reconocido Felipe 
Augusto. 

En Oxford la universidad obtiene sus primeras libertades 
en 1214 a favor del eclipse del poder de Juan Sin Tierra, exco- 
mulgado. Una serie de conflictos en 1232, 1238 y 1240 entre 
los universitarios y el rey termina con la capitulación de Enri- 
que Il asustado al ver el apoyo que una parte de la universidad 
presta a Simón de Montfort. 
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Pero también se registran luchas contra el poder comunal. 
Los burgueses de la comuna se irritan al comprobar que la po- 
blación universitaria escapa a su jurisdicción, se inquietan por 
el alboroto, las rapiñas y los crímenes de ciertos estudiantes, 
toleran de mal grado que los profesores y estudiantes les limi- 
ten su poder económico al hacer fijar el precio de los alquile- 
res, poner precios máximos a los alimentos, hacer respetar la 
justicia en las transacciones comerciales. 

En París la policía real interviene brutalmente en 1229 
con motivo de las querellas entre estudiantes y burgueses. En 
Oxford, en 1214, la universidad dará los primeros pasos hacia 
la independencia después de haber sido ahorcados arbitraria- 
mente dos estudiantes por los burgueses exasperados a causa 
del asesinato de una mujer. Por fin, en Bolonia el conflicto en- 
tre la universidad y los burgueses es tanto más violento cuanto 
que hasta 1278 la comuna gobierna prácticamente la ciudad 
bajo la soberanía lejana del emperador que en 1158, en la per- 
sona de Federico Barbarroja, había acordado privilegios a los 
profesores y estudiantes. La comuna había impuesto a los pro- 
fesores la residencia a perpetuidad, los había convertido en 
funcionarios e intervenía en la colación de grados. La institu- 
ción del arcedianato habia reducido su intromisión en las cues- 
tiones universitarias. Una serie de conflictos seguidos por huel- 
gas, mientras los universitarios se refugiaban en Vicenza, en 
Arezzo, en Padua, en Siena, hizo que la comuna entrara en 
razón. La última lucha se registró en 1321. Y ya a partir de 
entonces la universidad no tuvo que sufrir intervenciones co- 
munales. 

¿Cómo pudieron salir victoriosas de estos combates las 
corporaciones universitarias? Ante todo por su cohesión y su 
determinación. Al amenazar con emplear esas armas temibles 
que son la huelga y la secesión y al utilizarlas efectivamente. 
Los poderes civiles y eclesiásticos encontraban demasiadas ven- 
tajas en la presencia de los universitarios que representaban 
una clientela económica no desdeñable, un semillero único de 
consejeros y de funcionarios, una brillante fuente de prestigio, 
para resistir a esos medios de defensa. 


Apoyo e influencia del papado 


Pero además los universitarios habian encontrado un alia- 
do todopoderoso: el papado. 
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En 1194 Celestino III acuerda a la corporación de París 
sus primeros privilegios, pero son sobre todo Inocencio III y 
Gregorio IX quienes aseguran su autonomía. En 1215 el carde- 
nal Roberto de Courson, legado pontificio, da a la Universidad 
de París sus primeros estatutos oficiales. En 1231 Gregorio IX, 
que había reprendido al obispo de París por su incuria y había 
obligado al rey de Francia y a su madre a ceder, acuerda nue- 
vos estatutos a la universidad en virtud de la famosa bula Pa- 
rens scientiarum de la cual se dijo que fue la Carta Magna de la 
universidad. En 1229 el pontífice había escrito al obispo: 


“Siendo así que un hombre sabio en teología es semejan- 
te a la estrella de la mañana que irradia luz en medio de las nie- 
blas, ilumina a su patria con el esplendor de los santos y apaci- 
gua las discordias, tú no sólo has descuidado ese deber sino 
que, según las afirmaciones de personas dignas de crédito, o; 
causa de tus maquinaciones has hecho que el río de las ense- 
ñanzas de las bellas letras que, por la gracia del Espiritu Santo, 
riega y fecunda el paraiso de la Iglesia Universal, se haya salido 
de su lecho, es decir, de la ciudad de París, donde corria vigo- 
rosamente hasta entonces. En consecuencia, dividido en mu- 
chos lugares, quedó reducido a la nada, así como un río salido 
de su lecho forma innumerables arroyos que luego se secan.” 


En Oxford es también un legado de Inocencio III, el car- 
denal Nicolás de Tusculum, quien procura a la universidad los 
comienzos de su independencia. Contra Enrique III, Inocencio 
IV coloca la universidad “bajo la protección de san Pedro y el 
Papa” y encarga a los obispos de Londres y de Salisbury que la 
protejan contra las empresas reales. 

En Bolonia es Honorio III quien coloca a la cabeza de la 
universidad al arcediano que la defiende contra la comuna. La 
universidad se emancipa definitivamente cuando en 1278 la 
ciudad reconoce al Papa como señor de Bolonia. 

Ese apoyo pontificio es capital. Sin duda la Santa Sede 
reconoce la importancia y el valor de la actividad intelectual, 
pero sus intervenciones no son desinteresadas. Si sustrae las 
universidaes a las jurisdicciones laicas lo hace para colocarlas 
bajo la jurisdicción de la Iglesia; de manera que para contar 
con ese apoyo decidido, los intelectuales se ven obligados a 
elegir el camino que los lleva a pertenecer a la Iglesia contra- 
riamente a la fuerte corriente que los impulsa hacia el laicismo. 
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Si el papa sustrae a las universidades del control local de la 
Iglesia —y no del todo, puesto que en el curso del siglo se verá 
la importancia de las condenaciones episcopales en el dominio 
intelectual— lo hace para someterlas a la Santa Sede, para in- 
tegrarlas en su política, para imponerles su control y sus fines. 

De modo que los intelectuales se hallan sujetos, como las 
nuevas órdenes, a la silla apostólica, que los favorece para do- 
mesticarlos. Sabemos hasta qué punto esa protección pontifi- 
cia apartó durante el siglo XIII a las órdenes mendicantes de su 
carácter propio y de sus primitivos fines. Conocemos especial- 
mente las reticencias y el doloroso retiro de san Francisco de 
Asís en vista de esa desviación de su orden, envuelta en adelan- 
te en las intrigas temporales, en la represión por la fuerza de 
la herejía, en la política romana. Y lo mismo ocurre en el caso 
de los intelectuales cuya independencia acaba lo mismo que 
el espíritu desinteresado de los estudios y de la enseñanza. Sin 
llegar al caso extremo de la Universidad de Tolosa, fundada en 
1229 a requerimiento expreso de los papas para luchar contra 
la herejía, todas las universidades sufren este sometimiento. 
Sin duda las universidades cobran independencia respecto de 
las fuerzas locales a menudo más tiránicas, ensanchan sus di- 
mensiones hasta abarcar toda la cristiandad dentro de sus hori- 
zontes y su influencia pero están sujetas a un poder que en 
muchas ocasiones supo empero dar pruebas de amplitud de 
miras. Sin embargo las universidades pagan un alto precio por 
esas conquistas. Los intelectuales de Occidente se convierten 
en cierta medida, pero con toda seguridad, en agentes pontifi- 
cios. 


Contradicciones internas de la corporación universitaria 


Conviene considerar desde ahora lo que hay de excepcio- 
nal en la corporación universitaria y lo que explica su ambi- 
güedad fundamental en la sociedad; esa ambigiiedad la conde- 
na a sufrir crisis de estructura. 

La corporación universitaria es ante todo una corpora- 
ción eclesiástica. Aun cuando sus miembros estén lejos de ha- 
ber recibido todos las órdenes, aun cuando, cada vez más, 
cuente entre sus filas a puros elementos laicos, los universita- 
rios pasan todos por ser clérigos, corresponden a jurisdicciones 
eclesiásticas, es más aún, a Roma. Nacidos de un movimiento 
que se enderezaba hacia el laicismo, los universitarios son hom- 
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bres de iglesia aun cuando traten de salir de ella institucional- 
mente. 

Corporación cuya finalidad es el monopolio local y que se 
beneficia ampliamente con los desarrollos nacionales o locales 
(la Universidad de París es inseparable del acrecentamiento del 
poder de los Capetos, la de Oxford está vinculada con el forta- 
lecimiento de la nonarquía inglesa, la de Bolonia aprovecha 
la vitalidad de las comunas italianas), la universidad es, de una 
manera única, internacional por sus miembros —profesores y 
estudiantes procedentes de todos los países—, por la materia de 
su actividad —a ciencia que no conoce fronteras—, por sus ho- 
rizontes sancionados por la licentia ubique docendi, el derecho 
de enseñar en todas partes, que tienen por sus estatutos los 
graduados de las mavores universidades. Esta corporación no 
tiene sólo, como las otras corporaciones, un monopolio sobre 
el mercado local; su ámbito es la cristiandad. 

Por esta condición la universidad ya rebasa el marco urba- 
no en el que nacio y es más, se ve llevada a oponerse —a veces 
violentamente— a los otros habitantes de la ciudad, tanto en el 
plano económico como en el plano jurisdiccional y político. 

Parece, pues, condenada a superponerse a las diferentes 
clases y a los grupos sociales. Parece destinada a perpetrar una 
serie de traiciones contra todo el mundo. Para la Iglesia, para 
el Estado, para la ciudad la corporación universitaria puede ser 
un caballo de Troya. Es inclasificable. 

A fines del siglo el dominico Tomás de Irlanda escribe: 


“La ciudad de Paris es como Atenas, está dividida en tres 
partes: una es la de los mercaderes, de los artesanos y del pue- 
blo que se llama la gran ciudad; otra es la de los nobles donde 
se encuentra la corte del rey y la iglesia catedral y que se llama 
la Cité; la tercera es la de los estudiantes y de los colegios que 
se llama la universidad. ” 


Organización de la corporación universitaria 


La corporación universitaria parisiense puede tomarse co- 
mo arquetipo. Durante el siglo XIII esa corporación define a la 
vez su organización administrativa y su organización profesio- 
nal. Se compone de cuatro facultades (Artes, Decreto o Dere- 
cho canónico —el papa Honorio III le prohibió la enseñanza 
del Derecho Civil en 1219—, Medicina y Teología) que forman 
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otras tantas corporaciones en el seno de la universidad. Las 
facultades llamauas superiores (Decreto, Medicina y Teología) 
son dirigidas .por los profesores titulares o regentes con un 
decano a la cabeza. La facultad de artes, de lejos la más nume. 
rosa, está fundada según el sistema de las naciones. Profesores 
y estudiantes se agrupan en ella según una distribución que 
corresponde más o menos a su lugar de origen. París tiene cua- 
tro naciones: la francesa, la picarda, la normanda, la inglesa. 
Cada nación es presidida por un procurador, elegido por los 
regentes. Los cuatro procuradores asisten al rector, cabeza de 
la facultad de artes. 

Sin embargo, la universidad posee organismos comunes a 
las cuatro facultades. Estos son empero bastante flexibles, pues 
las facultades tienen pocos problemas en común para debatir. 
No hay terrenos o edificios pertenecientes al conjunto de la 
corporación, salvo el terreno de juegos del Prado de los Cléri- 
gos situado fuera de los muros de la ciudad. La universidad, a 
semejanza de las facultades y de las naciones, se reúne en igle- 
sias o en conventos en los que es recibida como huésped. En 
San Julián el Pobre, en conventos de los dominicos o de los 
franciscanos, en la sala capitular de los bernardos o de los cis- 
tercienses y más frecuentemente en el refectorio de los trini- 
tarios. Allí es donde se reúne la asamblea general de la univer- 
sidad compuesta de los maestros regentes y no regentes. 

Ya a fines del siglo aparece un jefe de la universidad: el 
rector de la facultad de artes. Volveremos a ocuparnos de la 
evolución que hace que esta facultad se convierta en líder de 
la universidad. Debe su preeminencia al número de sus miem- 
bros, al espíritu que la anima y más aún a su papel financiero. 
El rector de los artistas, que dispone de las finanzas de la uni- 
versidad, preside la asamblea general. Al terminar el siglo es la 
cabeza reconocida de la corporación. El rector conquistó defi- 
nitivamente esa posición en el curso de las luchas entre segla- 
res y regulares a las que nos referiremos más adelante. Sin em- 
bargo, la autoridad del rector será siempre limitada en cuanto 
al tiempo. Aunque es reelegible, el rector desempeña sus fun- 
ciones sólo por un trimestre. 

En las otras universidades volvemos a encontrar esa orga- 
nización con variantes a veces considerables. En Oxford no 
hay un rector único. El jefe de la universidad es el canciller 
que, por lo demás, pronto será elegido por sus colegas, según 
ya vimos. A partir de 1274 desaparece de Oxford el sistema de 
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las naciones. Sin duda esto se explica por el carácter eminen- 
temente regional de los miembros de la universidad. En ade- 
lante, los septentrionales o boreales —incluso los escoceses— y 
los meridionales O australes “incluso galeses e irlandeses— ya 
no forman cuerpos distintos. 

En Bolonia se da la primera originalidad: los profesores 
no forman parte de la universidad. La corporación universita- 
ria sólo agrupa a los estudiantes. Los profesores forman el 
colegio de los doctores. A decir verdad, Bolonia comprende 
varias universidades. Cada facultad forma una corporación 
aparte. Pero la preponderancia de las dos universidades de ju- 
ristas —la civil y la canónica— es casi total. Esa preponderancia 
se fortalece a causa de que prácticamente se realiza la fusión 
de los dos organismos. Las más veces un solo rector está al 
frente de la institución. Lo mismo que en París, el rector es la 
emanación de las naciones, sistema que en Bolonia está muy 
vivo y es muy complejo. Las naciones se agrupan en dos fede- 
raciones, la de los Citramontanos y la de los Ultramontanos. 
Cada una de estas federaciones está dividida en varias seccio- 
nes de número variable que llegan a dieciséis en el caso de los 
ultramontanos; las secciones están representadas por conseje- 
ros (conciliarii) que desempeñan junto al rector un papel im- 
portante. 

El poder de la corporación universitaria se basa en tres 
privilegios esenciales: la autonomía jurisdiccional —dentro del 
marco de la Iglesia con ciertas restricciones locales y la facul- 
tad de apelar al papa—, el derecho de huelga y de secesión y el 
monopolio de la colación de los grados universitarios. 


Organización de los estudios 


Por otro lado, los estatutos universitarios establecen la 
organización de los estudios; definen la duración de los estu- 
dios, los programas de los cursos, las condiciones de los exáme- 
nes. 

Las indicaciones referentes a la edad de los estudiantes y 
a la duración de los estudios son desgraciadamente imprecisas 
y a menudo contradictorias. Varían según los momentos y los 
lugares, y alusiones dispersas nos hacen presentir que a veces 
la práctica se alejaba mucho de la teoría. 

En primer lugar, ¿a qué edad se ingresaba en la universi- 
dad y con qué preparación? Sin duda muy temprano, pero 
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aquí se plantea este problema: las escuelas de gramática ¿for- 
maban o no parte de la universidad? La enseñanza de la escri- 
tura, por ejemplo, ¿se impartía antes del ingreso en la univer- 
sidad o, como lo pretende Istvan Hajnal, era una de las funcio- 
nes esenciales de la universidad? Un hecho seguro es el de que 
en la Edad Media no se distinguían bien los grados de la ense- 
ñanza: las universidades medievales no son sólo establecimien- 
tos de enseñanza superior. Nuestra enseñanza primaria y nues- 
tra enseñanza secundaria se daban parcialmente en la univer- 
sidad o eran controladas por ella. El sistema de los colegios 
—del que nos ocuparemos más adelante— aumentó aún más 
esta confusión al impartir la enseñanza a sus miembros desde 
la edad de los ocho años. 

Se puede decir en términos generales que la enseñanza 
básica de las universidades —a de las artes— duraba seis años y 
era impartida entre los catorce y los veinte años; así lo prescri- 
bian en París los estatutos de Roberto de Courson. Dicha ense- 
ñanza comprendía dos etapas: el bachillerato, que abarcaba al- 
rededor de dos años, y el doctorado al terminar los estudios. 
La medicina y el derecho se enseñaban sin duda luego entre los 
veinte y los veinticinco años. Los primeros estatutos de la fa- 
cultad de medicina de Paris prescriben seis años de estudio 
para obtener la licencia o doctorado en medicina... una vez 
obtenido el magisterio en artes. La teología, por fin, era traba- 
jo de largo aliento. Los estatutos de Roberto de Courson esta- 
blecen ocho años de estudio y la edad minima de treinta y cin- 
co años para obtener el doctorado. En realidad, parece que la 
duración del aprendizaje del teólogo era de quince o dieciseis 
años: simple oyente durante los primeros seis años, el estudian- 
te de teología debía cumplir períodos de práctica y cursillos de 
capacitación: especialmente explicar la Biblia durante cuatro 
años, las Sentencias de Pedro Lombardo durante dos años. 


Los programas 


La enseñanza consistía esencialmente en un comentario 
de textos y los estatutos mencionan también las obras que han 
de considerarse en el programa de los ejercicios universitarios. 
También aquí los autores varian según las fechas y los lugares. 
En la facultad de artes, la lógica y la dialéctica ocupan un lugar 
prominente, por lo menos en París donde casi todo Aristóteles 
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es comentado, mientras que en Bolonia sólo se explican resú- 
menes de Aristóteles y se insiste en cambio en la retórica con 
el De Inventione de Cicerón y la Retórica a Herenio y en las 
ciencias matemáticas y astronómicas, especialmente con Eu- 
clides y Tolomeo. Entre los juristas, el Decreto de Graciano es 
el manual básico. Los boloñeses agregarán a esta obra las 
Decretales de Gregorio IX, las Clementinas y las Extravagantes. 
En cuanto al derecho civil, los comentarios versaban sobre las 
Pandectas divididas en tres partes: Digestum Vetus, Infortia- 
tum y Digestum Novum, sobre el Código y sobre una colección 
de tratados llamada Volumen o Volumen Parvum que com- 
prendía las Instituciones y las Authentica, es decir, la traduc- 
ción latina de las novelas de Justiniano. Bolonia agregaba ade- 
más una recopilación de derecho lombardo, el Liber Feudorum 
La facultad de medicina se apoyaba en Ars medecinae, colec- 
ción de textos reunidos en el siglo X1 por Constantino el Afri- 
cano que comprendía obras de Hipócrates y de Galeno a las 
que luego se agregaron las grandes sumas árabes: el Canon de 
Avicena, el Colliget o Correctorium de Averroes, el Almansor 
de Rhazés. Los teólogos agregaban a la Biblia como textos fun- 
damentales el Libro de las sentencias de Pedro Lombardo y la 
Historia Scholastica de Pedro el Comedor. 


Los exámenes 


También estaban reglamentados los exámenes y la obten- 
ción de los grados. En esto tambien cada universidad tenía sus 
modos propios que modificó con el tiempo. Consideremos dos 
programas escolares tipos: el del jurista boloñés y el del artista 
parisiense. El nuevo doctor boloñes obtenía su grado en dos 
etapas: el examen propiamente dicho (examen o examen priva- 
tum) y el examen público (conventus publicus, doctoratus) 
que era más bien una ceremonia de investidura. 

Algún tiempo antes del examen privado el candidato era 
presentado por el conciliarius de su nación al rector ante quien 
juraba que cumpliría las condiciones exigidas por los estatutos 
y que no trataría de corromper a sus examinadores. En la se- 
mana anterior al examen uno de los profesores lo presentaba al 
arcediano y respondía ante éste de la capacidad del estudiante 
para afrontar la prueba. La mañana del examen, después de oir 
la misa del Espíritu Santo, el candidato comparecía ante el co- 
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legio de los doctores, uno de los cuales le daba dos pasajes para 
que los comentara. El candidato se retiraba para preparar el 
comentario que exponía por la tarde en un lugar público (la 
catedral, las más veces), ante un jurado de doctores y en pre- 
sencia del arcediano, que no podía intervenir. Después de la ex- 
posición del comentario, el candidato respondía a las pregun- 
tas de los doctores que luego se retiraban para votar. Habién- 
dose obtenido una decisión por mayoría de votos, el arcediano 
proclamaba el resultado. 

Aprobado el examen, el candidato se convertía en licen- 
ciado, pero sólo adquiría el título de doctor y podía enseñar 
efectiva y magistralmente después del examen público. Condu- 
cido con pompa a la catedral, el licenciado pronunciaba alli un 
discurso y leía una tesis sobre un punto de derecho que en se- 
guida defendía contra los estudiantes que lo atacaban; de esta 
manera desempeñaba por primera vez el papel del maestro en 
una disputa universitaria. El arcediano le entregaba entonces 
solemnemente la licencia para enseñar y se le daban asimismo 
las insignias de su funcón: una cátedra, un libro abierto, un 
anillo de oro, la toca o birrete. 

Un grado preliminar le era impuesto al joven artista pari- 
siense. Sin que podamos afirmarlo con certeza, es probable que 
después de este primer examen, la determinatio, el estudiante 
llegaba a ser bachiller. La determinatio estaba precedida por 
dos pruebas previas. En primer lugar, el candidato debía soste- 
ner un debate con un profesor en el curso de las responsiones 
desarrolladas durante el mes de diciembre que precedía a la 
cuaresma, durante la cual se verificaría el examen. Si el candi- 
dato había pasado con éxito la prueba era admitido al examen 
determinantium o baccalariandorum en el cual debía probar 
que había cumplido las prescripciones de los estatutos y mani- 
festar, mediante sus respuestas a las preguntas de un jurado 
de profesores, que conocía a los autores inscritos en su pro- 
grama. Una vez dado este paso sobrevenía la determinatio: du- 
rante la cuaresma, el candidato daba una serie de cursos en los 
cuales debía mostrar su capacidad para seguir la carrera univer- 
sitaria. 

Segunda etapa: el examen propiamente dicho que con- 
ducía a la licenciatura y al doctorado. También aquí había va- 
rias fases. La más importante consistía en una serie de comen- 
tarios y de respuestas a preguntas ante un jurado de cuatro 
profesores presidido por el canciller o el vicecanciller. Una vez 
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admitido, el candidato recibía solemnemente unos días des- 
pués la licencia de manos del canciller durante una ceremonia 
en la que el candidato debía dar una conferencia (collatio) que 
era sólo una formalidad. Unos seis meses después se converti- 
ría efectivamente en doctor durante la inceptio correspondien- 
te al conventus boloñés. El día anterior tomaba parte en una 
discusión solemne llamada sus vísperas. El día de la inceptio 
daba su lección inaugural en presencia de la facultad y recibía 
las insignias de su grado. 

Por fin, los estatutos universitarios comprendían toda una 
serie de disposiciones que, como en otras corporaciones, defi- 
nían el clima moral y religioso de la corporación universitaria. 


Clima moral y religioso 


Los estatutos prescribian —al tiempo que limitaban— las 
fiestas y diversiones colectivas. Los exámenes iban acompaña- 
dos, en efecto, de regalos, de expansiones y de banquetes 
—costeados por el nuevo graduado— que sellaban la comunión 
espiritual del grupo y la admisión del nuevo en su seno. Como 
las borracheras, las potaciones de los primeros gremios, esas 
manifestaciones eran el rito en el que la corporación cobraba 
conciencia de su profunda solidaridad. La tribu intelectual se 
revelaba en aquellos juegos, a los que cada país aportaba a 
veces su nota tradicional: bailes en Italia, corridas de toros en 
España. 

Agreguemos a esto los ritos de iniciación no oficializados 
por los estatutos, ritos con que se recibía al nuevo estudiante 
al llegar a la universidad, ese estudiante novicio, el novato, que 
nuestros textos llaman béjaune (bisoño). Conocemos esos 
ritos por un curioso documento de época posterior, el Manuale 
Scolarium de fines del siglo XV, en el cual podemos discernir 
los orígenes remotos de esas costumbres estudiantiles. La ini- 
ciación del nuevo está descrita como una ceremonia de ““puri- 
ficación” destinada a despojar al adolescente de su rusticidad 
y hasta de su bestialidad primitiva. Los compañeros se burlan 
de su olor de fiera salvaje, de su mirada perdida, de sus largas 
orejas, de sus dientes. La desembarazan de cuernos y excrecen- 
cias supuestas. Lo lavan, le pulen los dientes. En una parodia 
de confesión el novato confiesa vicios extraordinarios. De es- 
ta manera el futuro intelectual abandona su condicion original 
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que se parece mucho a la del campesino, a la del rústico de la 
literatura satírica de la época. El joven pasa de la bestialidad a 
la humanidad, de la rusticidad a la urbanidad; esas ceremonias, 
en las que aparece degradado y más o menos vaciado de su 
contenido original el viejo fondo primitivo, recuerdan que el 
intelectual ha sido extraido del clima rural, de la civilización 
agraria, del salvaje mundo de la tierra. El antropólogo tendría 
su palabra que decir en el psicoanálisis de los clérigos medieva- 
les. 


La piedad universitaria 


Los estatutos determinan también las obras piadosas, los 
actos de beneficencia que la corporación universitaria debe 
cumplir. Exigen que los miembros asistan a ciertos oficios re- 
ligiosos, a ciertas procesiones, que cumplan con ciertas devo- 
ciones. 

En primer lugar está sin duda la devoción por los santos 
patronos, sobre todo san Nicolás, patrono de los estudiantes, 
y san Cosme y san Damián, patronos de los médicos, además 
de muchos otros. En la imaginería universitaria se encuentra 
con singular insistencia la tendencia corporativa a mezclar 
intimamente el mundo sagrado con el mundo profano de los 
oficios. Esa imaginería se complace en recordar a Jesús en 
medio de los doctores, en representar a los santos provistos de 
los atributos de los maestros, en vestirlos con hábitos magis- 
trales. 

La piedad universitaria se inscribe en las grandes corrien- 
tes de la espiritualidad. En los estatutos de un colegio parisien- 
se del siglo XIV, el del Ave María, se comprueba la devoción 
de profesores y estudiantes por la eucaristía, por la procesión 
del Corpus Christi. En la religión de los intelectuales volvemos 
a encontrar esta tendencia de la espiritualidad (a partir del si- 
glo XIII) a insertarse en los marcos profesionales de la socie- 
dad, definidos por el mundo urbano. La moral profesional se 
convierte en uno de los sectores privilegiados de la religión. 
Los manuales de confesores, preocupados por adaptarse a las 
actividades especificas de los grupos sociales, reglamentan la 
confesión y la penitencia según las categorías profesionales, 
clasifican y definen los pecados de los campesinos, de los co- 
merciantes, de los artesanos, de los jueces, etc... Prestan una 
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atención especial a los pecados de los intelectuales, de los uni- 
versitarios. 

Pero la religión de los clérigos medievales no se limita a 
seguir las corrientes de la devoción, sino que a veces trata de 
orientarlas hacia un sector que les es propio. Seria instructi- 
vo estudiar sobre este particular la piedad mariana entre los 
intelectuales. Trátase de una devoción muy viva. Desde co- 
mienzos del siglo XIII en los medios universitarios circulaban 
poemas y oraciones dedicados especialmente a la Virgen cuya 
recopilación, Stella Maris, debida al maestro parisiense Juan de 
Garlande, es la más célebre. No ha de sorprender esta piedad 
que aporta una presencia femenina a un medio que, a pesar 
de la herencia de los goliardos, es esencialmente un medio de 
hombres solteros. Pero la piedad mariana de los intelectuales 
tiene sus caracteres propios. Siempre está impregnada de teo- 
logía y las discusiones sobre la Inmaculada Concepción serán 
apasionadas. Si un Duns Scot será su ardiente campeón, esta 
piedad encontrará la oposición, por motivos dogmáticos, de un 
santo Tomás de Aquino quien asumirá, por lo demás, la posi- 
ción del gran devoto de la Virgen que fue en el siglo anterior 
san Bernardo. Parece sobre todo que los intelectuales están 
preocupados por conservar resonancias intelectuales en el culto 
mariano. Parecen deseosos de evitar caer en una piedad de- 
masiado afectiva y quieren mantener el equilibrio entre las 
aspiraciones del espíritu y los impulsos del corazón. En el pre- 
facio a Stella Maris Juan de Garlande trasluce ingenuamente 
esta tendencia cuando dice: 


“He reunido milagros de la Virgen extraídos de relatos 
que encontré en la biblioteca de Santa Genoveva de París, y 
los puse en verso para mis alumnos de París, a fin de ofrecerles 
un ejemplo vivo... La causa material de este libro son los 
milagros de la Virgen gloriosa. Pero inserté en él hechos que in- 
teresan a la física, la astronomía y la teología... La causa 
final reside efectivamente en la fe permanente en Cristo. Y 
esa fe supone la teología y hasta la física y la astronomía.” 


Como se ve, los universitarios querían que esa Estrella del 
Mar fuera también luz de la ciencia. 
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El instrumental 


Hombre de oficio, el miembro de la corporación universi- 
taria está provisto en el siglo XIII de un instrumental comple- 
to. Escritor, lector, profesor, se rodea de los instrumentos exi- 
gidos por sus actividades. En el Diccionario del maestro pari- 
siense Juan de Garlande leemos: 


“He aquí los instrumentos necesarios a los clérigos: 
libros, un pupitre, una lámpara de noche con sebo y un cande- 
lero, una linterna y un embudo con tinta, una pluma, una plo- 
mada y una regla, una mesa y una palmeta, una silla, una piza- 
rra, una piedra pómez con un raspador y tiza. El pupitre 
(pulpitum) se dice en francés lutrin (atril); hay que observar 
que el pupitre está provisto de unas muescas que permiten 
graduarlo, subirlo y bajarlo a la altura de lo que se lee, pues el 
atril es aquello sobre lo que se coloca el libro. Se llama raspa- 
dor (plana) un instrumento de hierro con el cual los pergami- 
neros preparan el pergamino.” 


Hasta se han descubierto otros instrumentos que, si bien 
no son los que todo clerigo medieval emplea, forman parte 
del instrumental de sus auxiliares, los copistas, por ejemplo: 
especialmente un mango de pergamino y una ruedecilla que 
pemitían volver a encontrar el lugar donde se había dejado la 
copia. 

Como especialista, el intelectual dispone de una serie de 
pertrechos que lo distinguen bien del clérigo de la Alta Edad 
Media cuya enseñanza era esencialmente oral y sólo necesita- 
ba elementos muy reducidos para la escritura de raros manus- 
critos, cuya técnica se relacionaba sobre todo con preocupa- 
ciones estéticas. 

Si los ejercicios orales continúan siendo fundamentales 
en la vida universitaria, el libro se convierte en la base de la 
enseñanza. Al considerar los pertrechos de que se rodea en 
adelante el intelectual, bien se comprende que un san Francis- 
co de Asís, apóstol de la renunciación, se muestre hostil, 
entre otras razones, a esta actividad en la que el equipamiento 
material se hace necesario y cada vez más importante. 
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El libro como instrumento 


El libro universitario es un objeto completamente diferen- 
te del libro de la Alta Edad Media. Se refiere a un contexto 
técnico, social y económico enteramente nuevo. El libro es la 
expresión de otra civilización. La escritura misma cambia y se 
adapta a las nuevas condiciones, como lo señaló bien Henri 
Pirenne: 


“La letra cursiva responde a una civilización en la que la 
escritura es indispensable a la vida de la colectividad así como 
a la de los individuos, la letra minúscula (de la época carolin- 
gla) es una caligrafía apropiada para la clase de los letrados en 
cuyo seno se limita y se perpetúa la instrucción. Resulta en 
alto grado significativo comprobar que la letra cursiva torna 
a reaparecer junto a aquella en la primera mitad del siglo XIII, 
es decir, precisamente en la época en que el progreso social 
y el desarrollo de la cultura y la economía laicas generalizan 
de nuevo la necesidad de la escritura. ” 


Los hermosos trabajos del padre Destrez' mostraron en 
toda su dimensión la revolución que se realiza durante el 
siglo XIII en la técnica del libro, cuyo taller es la universidad. 

No sólo los profesores y los estudiantes debian leer a 
los autores que figuraban en los programas, sino que debian 
conservarse por escrito los cursos de los profesores. Los 
estudiantes tomaban notas de ellos (relationes); algunos lle- 
garon hasta nosotros. Es más aún, esos cursos eran publica- 
dos y debían serlo rápidamente para que se los pudiese con- 
sultar en el momento de los exámenes; además debían pu- 
blicarse en cierto número de ejemplares. La base de este tra- 
bajo es la pecia. Leamos la descripción que de ella hace el pa- 
dre Destrez: 


“Una primera copia oficial de la obra que se quiere poner 
en circulación se hace en cuadernos de cuatro folios, indepen- 
dientes los unos de los otros. Cada uno de estos cuadernos, 
constituido por una piel de carnero doblada en cuatro lleva el 
nombre de pieza, pecia. Gracias a esas piezas cuya reunión 


! La pecia dans les manuscrits universitaires du XIII? S., 1935 
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constituye lo que se llama el ejemplar, el tiempo que habria 
necesitado un solo copista para hacer una sola copia alcanza, . 
en el caso de una obra que comprende unas' sesenta piezas, 
para que unos cuarenta escribas puedan trabajar cada uno 
en su transcripción sobre un texto corregido y controlado 
por la universidad y que, en cierto modo, llega a ser texto 
oficial.” 


Esta publicación del texto oficial de los cursos tuvo una 
importancia capital en las universidades. Los estatutos de la 
Universidad de Padua declaran en 1264: “Sin ejemplares no 
habría universidad”. 

La intensificación del uso del libro por los universita- 
rios tiene una serie de consecuencias. Los progresos realiza- 
dos en la confección del pergamino permiten obtener hojas 
menos gruesas, más livianas y menos amarillas que las de los 
manuscritos anteriores. En Italia, donde la técnica está más 
avanzada, las hojas son muy delgadas y de una notable blan- 
cura. 

También cambia el formato del libro. Antes el tamaño 
era aproximadamente el de nuestros en folio. “Esta es una 
dimensión que sólo puede convenir a manuscritos escritos 
en las abadías y destinados a permanecer en ellas”. En ade- 
lante el libro es consultado a menudo y transportado de un 
lugar a otro. Su formato se hace más pequeño, más mane- 
jable. 

La letra minúscula gótica, más rápida, reemplaza a la 
antigua letra. Varía según los centros universitarios; está la 
letra parisiense, la inglesa, la boloñesa. Esta letra correspon- 
de también a un progreso técnico: se abandona la caña de 
escribir para adoptar la pluma de ave, en general de ganso, 
que permite “mayor facilidad y rapidez en el trabajo”. 

También disminuye la ornamentación de los libros: 
las letras floridas y las miniaturas se hacen en serie. Si los 
manuscritos de derecho continúan siendo a menudo lu- 
josos, pues los juristas pertenecen en general a una clase 
rica, los libros de los filósofos y de los teólogos, a menudo 
pobres, sólo excepcionalmente tienen miniaturas. Muchas 
veces el copista deja en blanco el lugar de las letras flori- 
das y de las miniaturas para que un comprador modesto pue- 
da comprar el manuscrito tal como está, en tanto que un clien- 
te más rico podía hacer pintar los espacios reservados. 
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A estos detalles significativos agreguemos la creciente 
abundancia de abreviaturas —hay que producir rápidamente—, 
* los progresos en la numeración de páginas, de los epígra- 
fes, de los índices, la presencia a veces de una lista de 
abreviaturas, el hecho de que se recurra cada vez que es 
posible al orden alfabético en la presentación. Toda está 
orientado a facilitar la consulta rápida. El desarrrollo del 
. oficio intelectual determinó la era de los manuales, del li- 
bro manuable que se maneja. Es éste un testimonio nota- 


ble de la aceleración en la circulación de la cultura escrita 
y en su difusión. Así queda cumplida una primera revolu- 
ción. El libro ya no es objeto de lujo sino que se ha conver- 
tido en instrumento. Trátase de un nacimiento más que de 
un renacimiento, mientras se aguarda a que llegue la im- 
prenta. 

Como instrumento, el libro es un producto industrial y 
'objeto comercial. A la sombra de las universidades se consti- 
tuye todo un pueblo de copistas —a menudo son estudiantes 
pobres que se ganan así su subsistencia: -y de libreros (statio- 
narii). Indispensables en el taller universitario, estos elementos 
«se hacen admitir en él como obreros de pleno derecho. Logran 
beneficiarse con privilegios de los universitarios, pertenecen a 
la jurisdicción de la universidad. Llenan las filas de la corpo- 
ración, las acrecientan con una multitud de artesanos auxilia- 
res. La industria intelectual tiene sus industrias anexas y deri- 
vadas. Algunos de estos productores y comerciantes son ya 
grandes personajes. Junto a “artesanos cuya actividad se redu- 
cía a revender algunas obras de ocasión” otros “se elevaban 
hasta desempeñar el papel de editores internacionales”. 


El método escolástico 


Además de su instrumental, el técnico intelectual posee 
su método: el escolaticismo. Ilustres eruditos, entre los cuales 
se cuenta en primer término a monseñor Grabmann, han des- 
crito la constitución del escolasticismo y su historia. El padre 
Chenu en su Introducción al estudio de santo Tomás de Aqui- 
no nos da una esclarecedora exposición. Tratemos de discer- 
nir la verdadera figura y dimensión de este escolasticismo, 
víctima de tantas denigraciones seculares y que es tan dificil 
penetrar sin el correspondiente aprendizaje pues tanto repug- 
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na su aspecto técnico. Las palabras del padre Chenu pueden 
servirnos de hilo conductor: “Pensar es un oficio cuyas leyes 
están minuciosamente fijadas”. 


El vocabulario 


Leyes del lenguaje primario. Si las famosas controver- 
sias entre realistas y nominalistas llenaron el pensamiento me- 
dieval, ello ocurrió porque los intelectuales de la época asigna- 
ban a las palabras un justo poder y se preocupaban por defi- 
nir su contenido. Para ellos es esencial saber qué relaciones 
existen entre la palabra, el concepto, el ser. Nada más opues- 
to a ese verbalismo de que se ha acusado al escolasticismo y en 
el que, por lo demás, cayó a veces en el siglo XIII y luego con 
mayor frecuencia. Los pensadores y los profesores de la Edad 
Media quieren saber de qué están hablando. El escolasticismo 
tiene una base de gramática. Los escolásticos son los herede- 
ros de Bernardo de Chartres y de Abelardo. 


La dialéctica 


Leyes de la demostración después. La segunda fase del 
escolasticismo es la dialéctica, conjunto de procedimientos que 
hacen del objeto del saber un problema, problema que los es- 
colásticos exponen, defienden contra los atacantes y resuel- 
ven para convencer así al oyente o al lector. Aquí el peligro 
es el razonamiento en vacío, no ya el verbalismo, sino la ver- 
borrea. A la dialéctica hay que darle un contenido, no sólo de 
palabras sino de pensamiento eficaz. Los universitarios son los 
descendientes de Juan de Salisbury, que decía: “La lógica por 
sí sola es exangüe y estéril; no produce ningún fruto de pensa- 
miento si no concibe en otro lado”. 


La autoridad 


El escolasticismo se nutre de textos. Es el método de 
autoridad que se apoya en la doble aportación de las civiliza- 
ciones anteriores: el cristianismo y el pensamiento antiguo enri- 
quecido, como se vio, porel rodeo árabe. El escolasticismo es el 
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fruto de un momento de renacimiento. Digiere todo el pasado 
de la civilización occidental. La Biblia, los padres de la Iglesia, 
Platón, Aristóteles, los árabes son los datos del saber, los 
_ materiales de trabajo. El peligro aquí es la repetición, el psita- 
cismo, la imitación servil. Los escolásticos heredaron de los 
intelectuales del siglo XII el sentido agudo del progreso 
necesario e ineluctable de la historia y del pensamiento. 
Con esos materiales construyen su obra. A los fundamentos 
agregan nuevos pisos, edificios originales. Pertenecen al linaje 
de Bernardo de Chartres, encaramados en los hombros de los 
antiguos para poder ver más lejos. Gilberto de Tournai dice: 


“Nunca encontraremos la verdad si nos contentamos 
con lo que ya se ha hallado... . Los que escribieron antes que 
nosotros no son para nosotros señores sino que son guías. 
La verdad está abierta a todos y todavía no ha sido poseída 
por entero. ” 


Admirable impulso de optimismo intelectual tan opuesto 
al triste “Todo ya está dicho y llegamos demasiado tarde...” 


La razón: la teología como ciencia 


El escolasticismo une las leyes de la imitación con las le- 
yes de la razón, las prescripciones de la autoridad con los argu- 
mentos de la ciencia. Y un progreso decisivo del siglo consiste 
en que la teología apela a la razón y así la teología se convierte 
en una ciencia. Los escolásticos realizan la invitación implícita 
de las Escrituras que incitan al creyente a dar razón de su fe: 
“Estad siempre dispuestos a satisfacer a quienquiera que os in- 
terrogue, a dar razón de lo que hay en vosotros por la fe y la 
esperanza.” Los escolásticos responden al llamado de san Pe- 
blo para quien la fe es “el argumento de las cosas invisibles” 
(argumentum non apparentium, Epístola a los hebreos XI, 1). 
Según Guillermo de Auvernia, iniciador en este dominio y has- 
ta que santo Tomás haga la exposición más segura de la cien- 
cia teológica, los escolásticos recurren a la razón teológica, “la 
razón iluminada por la fe” (ratio fide illustrata). La fórmula 
profunda de san Anselmo fides quearens intellectus, la fe en 
busca de la inteligencia, quedará iluminada cuando santo 
Tomás establezca .como principio: “La gracia no hace desapa- 
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recer la naturaleza sino que la perfecciona” (Gratia non tollit 
naturam sed perfecit). 

Nada menos oscurantista que el escolasticismo para el que 
la razón se perfecciona en inteliBencia cuyos destellos se resuel- 
ven en luz. 

Con estos fundamentos, el escolasticismo se construye en 
el trabajo universitario con procedimientos de exposición 
propios. 


Los ejercicios: Quaestio, disputatio, quodlibet 


La base es el comentario de textos, la lectio, un análisis 
en profundidad que parte del análisis gramatical que da la le- 
tra (littera), se eleva a la explicación lógica que suministra el 
sentido (sensus) y termina en la exégesis que revela el conteni- 
do de ciencia y de pensamiento (sententia). 

Pero el comentario da nacimiento a la discusión. La dia- 
léctica permite ir más alla de la comprensión del texto para 
tratar problemas que éste plantea, lo hace desaparecer frente * 
a la busca de la verdad. Toda una problemática reemplaza la 
la exégesis. De conformidad con procedimientos apropiados, 
la lectio se desarrolla en quaestio. El intelectual universita- 
rio nace desde el momento en que “pone en cuestión” el 
texto que ya no es un apoyo, desde el momento en que 
el intelectual de pasivo se hace activo. El maestro no es ya 
un exégeta sino que es un pensador. Da sus soluciones, crea. 
Su conclusión de la quaestio, la determinatio, es obra de su 
pensamiento. 

En el siglo XIII la quaestio se destaca de todo otro tex- 
to. Existe en sí misma. Con la participación activa de los pro- 
fesores y de los estudiantes la quaestio es el objeto de una dis- 
cusión, se convierte en la disputatio. 

El padre Mandonnet' ha hecho una descripción clásica de 
este punto: 


“Cuando un maestro disputaba (ya los demás maestros y 


los bachilleres de la facultad cesaban sus actividad, habiéndo- 
se dado todas las lecciones de la mañana), el maestro 


1 Revue Thomiste, 1928, págs. 267-9. 
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encargado de la discusión daba sólo una lección breve para per- 
mitir que llegaran los asistentes; luego comenzaba la disputa 
que ocupaba una parte más o menos considerable de la mana- 
na. Todos los bachilleres de la facultad y los alumnos del maes- 
tro que disputaba debian asistir al ejercicio. Los demás profe- 
sores y estudiantes, según parece, quedaban libres; pero no 
cabe duda de que muchos asistían a la discusión según la repu- 
tación del maestro y el tema de la discusión. El clero parisien- 
se, los prelados y otras personalidades eclesiásticas que se halla- 
ban de paso en la capital frecuentaban de buen grado esas 
justas que apasionaban a los espiritus. La disputa era el torneo 
de los clérigos. 

El tema de la disputa era fijado de antemano por el maes- 
tro que debía sostener la discusión. Se fijaba el día y la dispu- 
ta era anunciada en las otras escuelas de la facultad. . . 

La disputa se desarrollaba bajo la dirección del maestro; 
pero no era propiamente él quien disputaba. Era su bachiller 
quien se encargaba de responder y que comenzaba así su 
aprendizaje de estos ejercicios. Las objeciones eran formula- 
das, generalmente en diversos sentidos, primero por los profe- 
sores presentes, luego por los bachilleres y por fin, si había 
tiempo, por los estudiantes. El bachiller respondía a los argu- 
mentos aducidos y cuando era necesario el maestro le prestaba 
su concurso. Esa era en términos generales la fisonomia de una 
disputa ordinaria; pero se trataba sólo de la primera parte que 
era sin embargo la principal y la más agitada. 

Las objeciones formuladas y resueltas en el curso de la 
disputa sin un orden preestablecido presentaban por fin una 
materia doctrinal bastante desordenada, menos semejante 
empero a los restos de un campo de batalla que a los mate- 
riales semilabrados de una obra en construcción. Por eso, a esta 
sesión de elaboración seguía una segunda que llevaba el nom- 
bre de determinatio magistral. 

El primer día leible, como se decía entonces, es decir, el 
primer día en que el maestro que había disputado podía dar 
su lección, pues un domingo, un día de fiesta o cualquier otro 
obstáculo podía impedir que fuera el día siguiente mismo de 
la disputa, el maestro retomaba en su escuela la materia discu- 
tida la víspera o algunos días antes. Primero coordinaba, en la 
medida en que la materia lo permitía, en un orden o en una 
sucesión lógica las objeciones formuladas contra su tesis y les 
daba una formulación definitiva. Hacía seguir a esas objeciones 
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algunos argumentos en favor de la doctrina que iba a propo- 
ner. Pasaba luego a dar una exposición doctrinal, más o menos 
extensa, de la cuestión debatida que representaba la parte cen- 
tral y esencial de la determinación. El maestro terminaba res- 
pondiendo a cada una de las objeciones expuestas contra la 
doctrina de su tesis. . . 

Las actas de la determinación, confiadas a la escritura por 
el maestro o un oyente, constituyen esos escritos que 
llamamos las cuestiones disputadas y que son el término final 
de la disputa.” 


Por fin, dentro de este marco, se desarrolló un género 
especial: la disputa cuodlibética. Dos veces por año los maes- 
tros podian presidir una sesión en la que se ofrecian a tratar 
un problema planteado por cualquiera y sobre cualquier .tema 
(de quodlibet ad voluntatem cujuslibet). Monseñor Glorieux' 
describió ese ejercicio en estos términos: 


“La sesión comienza por la mañana muy temprano pues 
puede prolongarse mucho. Lo que la caracteriza es su desarro- 
llo caprichoso, improvisado, y la incertidumbre que campea 
en ella. Sesión de disputa, de argumentación como las demás; 
pero ofrece este rasgo especial: la iniciativa escapa al maestro 
para pasar a los asistentes. En las disputas ordinarias, el maes- 
tro anuncia de antemano los temas que serán tratados, refle- 
xiona sobre ellos y los tiene preparados. En la disputa quodli- 
bética, cualquiera puede plantear cualquier problema y aquí 
reside el gran peligro para el maestro. Las cuestiones o las ob- * 
jeciones pueden proceder de todas partes, pueden ser hosti- 
les o curiosas o malignas. Se lo puede interrogar de buena fe 
para conocer su opinión, pero también puede intentarse poner- 
lo en contradicción consigo mismo u obligarlo a pronunciarse 
sobre temas espinosos que el maestro preferiría no tratar nunca. 
A veces el que interroga puede ser un curioso o un espiritu 
inquieto; a veces puede ser un rival celoso o un profesor cu- 
rioso que procurará colocarlo en una postura molesta. Algunas 
veces los problemas serán claros o interesantes, pero otras las 
preguntas serán ambiguas y al maestro le costará trabajo 
captar su alcance exacto y su sentido verdadero. Algunos se 
mantendrán honestamente dentro del dominio puramente 


! La littérature quodlibétique, 1936. 
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intelectual; otros tendrán sobre todo segundas intenciones de 
política o de denigración... De manera que quien quiera 
sostener una disputa quodlibética debe poseer una presencia de 
espiritu poco común y una competencia casi universal.” 


Así se desarrolla el escolasticismo, maestro de rigor, 
estímulo de pensamiento original en la obediencia a las leyes 
de la razón. El pensamiento occidental iba a quedar marcado 
para siempre por el escolasticismo que le permitió realizar pro- 
gresos decisivos. Claro está, nos referimos al escolasticismo del 
siglo XIII, en todo su vigor, manejado por espíritu agudos, exi- 
gentes, de gran impulso. El escolasticismo de la época del góti- 
co flamígero de fines de la Edad Media podrá con razón susci- 
tar el desprecio de un Erasmo, de un Lutero, de un Rabelais. 
El escolasticismo barroco despertará la legítima repugnancia 
de un Malebranche. Pero la inspiración y los hábitos del esco- 
lasticismo se incorporaron a los nuevos progresos del pensa- 
miento occidental. El propio Descartes le debe mucho. Al fi- 
nal de un libro profundo, Etienne Gilson llegó a escribir: 
“No se puede comprender el cartesianismo sin cotejarlo con- 
tinuamente con ese escolasticismo que él desdeña, pero en el 
seno del cual se instala y del que bien puede decirse que se nu- 
tre, puesto que se lo asimila”. 


Contradicciones. ¿Cómo vivir? ¿Salario o beneficio? 


Pero, aun así armado, el intelectual del siglo XIII se en- 
cuentra frente a muchas incertidumbres y colocado frente a 
elecciones delicadas. Las contradicciones se revelan en el curso 
de una serie de crisis universitarias. 

Los primeros problemas son de orden material y bien pro- 
fundos. Primera cuestión: ¿cómo vivir? Como el intelectual 
no es ya un monje, cuya comunidad le asegura el mantenimien- 
to, debe ganarse la vida. En las ciudades los problemas de la 
alimentación y del alojamiento, de la vestimenta y del equipo 
—los libros son caros— son angustiosos. Y además la carrera del 
estudiante es costosa porque es larga. 

Para este problema hay dos soluciones: el salario o el be- 
neficio para el maestro, la beca o la prebenda para el estudiante. 

El salario mismo puede presentarse en un doble aspecto: 
el maestro puede ser pagado por sus alumnos o por los pode- 
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res civiles, la beca puede ser el don de un mecenas privado 
o la subvención de un organismo público o de un representante 
del poder político. 

Detrás de estas soluciones hay compromisos divergentes. 
La primera opción fundamental es entre salario y beneficio. 
En el primer caso, el intelectual se afirma deliberadamente co- 
mo un trabajador, como un productor. En el segundo, el inte- 
lectural no vive de su actividad pero puede ejercerla porque es 
rentista. De manera que toda su condición socioeconómica 
se define así: ¿trabajador o privilegiado? 

Dentro de esta primera elección se dibujan otras de me- 
nor importancia pero no desdeñables. 

Si el intelectual recibe un salario puede ser un comercian- 
te (en el caso de que sus alumnos le paguen), o un funciona 
rio (si es retribuido por el poder comunal o principesco) o una 
especie de criado (si vive de las generosidades de un mecenas). 

Si goza de una prebenda puede recibir un beneficio agre- 
gado a su función intelectual que lo convierte en un clérigo es- 
pecializado o puede gozar de un beneficio al cual ya está agre- 
gada otra función pastoral, como un curato o una abadía y 
entonces ser un intelectual sólo por casualidad y aun a pesar 
de su cargo eclesiástico. 

A partir del siglo XII las elecciones se hicieron en parte 
según las circunstancias del lugar o de la fecha, según la situa- 
ción y la psicología de los personajes. 

Sin embargo pueden distinguirse varias tendencias. La de 
los maestros es la de vivir del dinero que les pagan sus alumnos. 
Encuentran en esta solución la ventaja de estar libres frente a 
los poderes temporales: comuna, príncipe, iglesia y hasta 
mecenas. Esta solución les parece natural, pues es la que más 
conviene a los hábitos del taller urbano del que se consideran 
miembros. Venden su ciencia y sus enseñanzas, asi como los 
artesanos venden sus productos. Apoyan esta reinvindicación 
de la que encontramos numerosas expresiones. La principal es 
la de que todo trabajo merece un salario. Esto es lo que 
afirman manuales de confesores: “el maestro puede aceptar 
el dinero de los estudiantes a collecta— como precio de su 
trabajo, de sus afanes”; y esto es lo que recuerdan a menudo 
los universitarios, como lo harán todavía en 1382 los doctores en 
derecho de Padua: “Consideramos que no es racional que el 
trabajador no obtenga un beneficio de su trabajo. Por eso de- 
cretamos que el doctor que diga el discurso de respuesta en 
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nombre del colegio con motivo de la recepción de un es- 
tudiante reciba del estudiante en reconocimiento de su traba- 
jo tres libras de tela y cuatro frascos de vino o un ducado”. 

De ahí la animadversión que muestran los maestros por 
los estudiantes que son malos pagadores. El célebre jurista 
de Bolonia, Odofredo, escribía: 


“Os anuncio que el año próximo dictaré los cursos obli- 
gatorios con la conciencia de que siempre he dado muestras; 
pero dudo de que dicte cursos extraordinarios, pues los estu- 
diantes no son buenos pagadores; quieren saber, pero no quie- 
ren pagar, de conformidad con este dicho *Todos quieren sa- 


ber pero ninguno quiere pagar el precio del saber”. 


En cuanto a los estudiantes (a juzgar por sus cartas, ya 
auténticas, ya puestas a manera de ejemplo en manuales de 
correspondencia) trataban sobre todo de hacerse mantener 
por su familia o por un benefactor. 

La Iglesia y más especialmente el papado consideraron 
su deber resolver este problema. La Iglesia proclamó un prin- 
cipio: la gratuidad de la enseñanza. La más legitima de las ra- 
zones que motivaban su posición era la voluntad de asegurar 
la enseñanza a los estudiantes pobres. Otra razón, que proce- 
día de un estado de espiritu arcaico y que tenía que ver con 
un período en el que sólo existia una enseñanza propiamente 
religiosa, pretendía que la ciencia era don de Dios y que, en 
consecuencia, no podía venderse sin incurrir en pecado de 
simonía; se consideraba que la enseñanza formaba parte del 
ministerio (officium) del clérigo. En un texto célebre, san 
Bernardo había denunciado las ganancias de los maestros 
como un beneficio ignominioso (turpis quaestus). 

Y el papado decretó toda una serie de medidas. En el 
tercer concilio de Letrán de 1179 el papa Alejandro III pro- 
clamaba el principio de la gratuidad de la enseñanza y sus 
sucesores recordaron repetidas veces esta decisión. Al mismo 
tiempo debía crearse, agregada a cada iglesia catedral, una 
escuela cuyo maestro tendría su existencia asegurada por 
la colación de un beneficio. i 

En virtud de esos lazos de interés el papado detenía o 
por lo menos frenaba considerablemente el movimiento que 
llevaba a los intelectuales hacia el laicismo. 

Como resultado de esto los únicos que podían ser profe- 
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sores en las universidades eran aquellos que aceptaban esta 
dependencia material respecto de la Iglesia. Claro está que, 
junto a las universidades y a pesar de la hosca oposición de la 
Iglesia, se pudieron fundar escuelas laicas, pero éstas, en lugar 
de impartir una instrucción general, se limitaban a una ense- 
ñanza técnica esencialmente destinada a los comerciantes: 
la escritura, la contabilidad, lenguas extranjeras. Asi se amplia- 
ba la brecha entre cultura general y formación técnica. Y la 
Iglesia se atenía a la opinión emitida por Inocencio III quien 
había declarado en su Dialogus: , 

“Todo hombre dotado de inteligencia... puede cumplir 
la función docente pues mediante la enseñanza debe condu- 
cir al camino recto a su hermano, si lo ve errar lejos del cami- 
no de la verdad o de la moral. Pero la función de predicar, es 
decir, enseñar públicamente, sólo la poseen aquellos designa- 
dos para ello, es decir, los obispos, los sacerdotes en sus iglesias 
y los abades en los monasterios, a quienes les está confiado el 
cuidado de las almas. ” 


Texto capital en el cual un pontifice, sin embargo poco 
abierto a las novedades, reconocía frente a la evolución general 
la distinción necesaria entre la función religiosa y la función 
docente. Sin duda, esta opinión se emitió considerando un 
contexto histórico determinado, el de una sociedad enteramen- 
te cristiana. Pero la más alta personalidad de la Iglesia había 
reconocido el carácter laico de la enseñanza por lo menos en 
quienes la impartian. Como se sabe este texto no tuvo el desa- 
rrollo que merecía. 

Sin embargo, como se verá, numerosos maestros y estu- 
diantes fueron laicos en la Edad Media. Pero no por eso deja- 
ron de participar en la distribución de beneficios eclesiásticos, 
con lo que contribuyeron a agravar uno de los grandes males 
de la Iglesia de la Edad Media y del antiguo régimen: la adju- 
dicación de rentas y beneficios eclesiásticos a laicos. Por lo 
demás, la institución de un beneficio especial acordado a un 
solo maestro por centro escolar se reveló rápidamente muy in- 
suficiente y maestros y estudiantes hubieron de recibir benefi- 
cios ordinarios con lo que se agravó otra de las calamidades de 
la Iglesia: la no residencia de los pastores. 

Por fin, la posición de la Iglesia acrecentó las dificulta- 
des de aquellos que buscaban en la instrucción salidas no 
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eclesiásticas, especialmente el ejercicio del derecho civil y de 
la medicina. Esos estudiantes se veían condenados a menudo 
a situaciones falsas pues, si la boga de los estudios jurídicos, 
por ejemplo, no decayó, dichos estudios no dejaron de ser 
atacados por eminentes eclesiásticos. Roger Bacon hubo de 
declarar: “Todo en el derecho civil tiene un carácter laico. 
Dedicarse a un arte tan grosero es salirse de la Iglesia”. Como 
no se las podía enseñar oficialmente en las universidades, 
todo un conjunto de disciplinas que la evolución técnica, eco- 
nómica y social llamaba a un gran desarrollo pero que esta- 
ban desprovistas de todo carácter religioso inmediato, que- 
daron paralizadas durante siglos. 


La querella de los regulares y de los seglares 


Una grave crisis, que sacudió las universidades en el si- 
glo XIII y a comienzos del siglo XIV, reveló la ambigiedad 
de la situación de los intelectuales y el descontento de muchos. 
Fue la querella de los regulares y de los seglares, la violenta 
oposición que hicieron los seglares a la extensión del lugar 
que ocupaban en las universidades maestros pertenecientes 
a las nuevas órdenes mendicantes. 

Los dominicos, en efecto, desde el principio trataron de 
penetrar en las universidades pues el objetivo mismo de su fun- 
dador —la predicación y la lucha contra la herejía— los con- 
ducía a proveerse de una sólida preparación intelectual. Pron- 
to se les unieron los franciscanos a medida que en la orden 
cobraban mayor influencia aquellos que la alejaban, por lo 
menos en ciertos puntos, de las posiciones de san Francisco 
que, como se sabe, era hostil a una ciencia en la que veia 
un obstáculo a la pobreza, a la renunciación, a la fraternidad 
con los humildes. Los hermanos de estas órdenes fueron pri- 
mero bien recibidos. En 1220 el papa Honorio III felicita a la 
Universidad de París por la buena acogida dada a los domi- 
nicos. Luego se producen violentos choques. En la Universi- 
dad de París se registraron los más vehementes entre 1252 
y 1290 y especialmente duranté los años 1252-1259, 1265- 
1271 y 1282-1290. También Oxford se vio afectada más tar- 
de entre 1303 y 1320, entre 1350 y 1360. 

De estas querellas, la más aguda y más tipica es la regis- 
trada en París entre 1252 y 1259; culmina en el asunto de Gui- 
llermo de Saint-Amour, complejo pero instructivo. 
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Los actores del drama son cinco: las órdenes mendican- 
tes y sus maestros parisienses, la mayoria de los profesores 
seglares de la universidad, el papado, el rey de Francia y los 
estudiantes. 

En lo más reñido de la lucha, un maestro secular, Guiller- 
mo de Saint-Amour, publicó un violento ataque contra los 
hermanos en un tratado titulado Los peligros de los tiempos 
nuevos. Condenado por el papa fue expulsado a pesar de la 
viva resistencia de una parte de la universidad que estaba a 
su favor. 

¿Qué reprochaban los maestros seglares alos mendicantes? 


En un primer período, de 1252 a 1254, los motivos de 
queja son casi exclusivamente de orden corporativo. Los se- 
glares reprochan a los mendicantes violar los estatutos univer- 
sitarios. Los mendicantes obtienen los grados en teología 
y la enseñanza sin haber adquirido previamente el magisterio 
en artes. En 1250 arrancaron al papa la posibilidad de obte- 
ner, fuera de la facultad de teología, la licencia de manos del 
canciller de Nuestra Señora; pretenden tener dos cátedras y 
efectivamente las ocupan, cuando en realidad los estatutos 
sólo les asignan una (de cuatro); y sobre todo rompen la soli- 
daridad universitaria pues continúan dictando cursos cuan- 
do la universidad está en huelga. Así lo hicieron en 1229-31 
y reincidieron en 1253, siendo así que la huelga responde a un 
derecho reconocido por el papado y está inscrito en los esta- 
tutos. Por lo demás, agregan los maestros seglares, esos herma- 
nos no son verdaderos universitarios; en la universidad hacen 
una competencia desleal pues acaparan a los estudiantes y 
orientan a muchos de ellos hacia la vocación monástica; vi- 
ven de limosnas; no reclaman pago por sus cursos y ellos mis- 
mos no se sienten obligados por las reivindicaciones de orden 
material de los universitarios. 


Esos son los verdaderos motivos de queja de los seglares, 
motivos significativos, de vasto alcance. Los universitarios 
comprendieron muy pronto la incompatibilidad de pertenecer 
a una orden, por nuevo que fuera su estilo, y a una corpora- 
ción por clerical y original que ella fuera. 


Intelectuales que no recibieron la formación básica esen- 
cial —a que da la facultad de artes—, para quienes el problema 
de la subsistencia material no se plantea, para quienes el de- 
recho de huelga no significa nada, no son verdaderos intelec- 
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tuales. No son trabajadores cientificos, puesto que no viven 
de su enseñanza. 

El papa Inocencio IV se rindió por lo menos a una parte 
de esos argumentos; sensible a las violaciones de los estatutos 
universitarios en que incurrían los mendicantes, les prescri- 
bió que se atuvieran a ellos el 4 de julio de 1254 y el 20 de 
noviembre siguiente restringía los privilegios de las dos órdenes 
mediante la bula Etsi animarum. 

Pero su sucesor Alejandro IV, que había sido cardenal 
protector de los franciscanos, anuló la bula de su predecesor 
el 22 de diciembre con la bula Nec insolitum y, el 14 de abril 
de 1255, con la nueva bula Quasi lignum vitae consagraba el 
triunfo completo de los mendicantes sobre los universitarios. 

La lucha se reanudó, se hizo más áspera, se trasladó a 
otro plano, no ya corporativo, sino dogmático. Los maestros 
seglares, Guillermo de Saint-Amour en primer término, y escri- 
tores como Rutebeuf (en poemas de circunstancia) y Juan de 
Meung (en Le Roman de la Rose) atacaron a las órdenes en 
los fundamentos mismos de su existencia y de su ideal. 

Los mendicantes son acusados de usurpar las funciones 
del clero, especialmente la confesión y el entierro, de ser hi- 
pócritas que buscan placeres, riqueza y poder; el famoso Faux 
Semblant de Le Roman de la Rose es un franciscano; y por fin 
los acusan de ser herejes pues su ideal de pobreza evangélica 
es contrario a la doctrina de Cristo y amenaza con la ruina de 
la Iglesia. Argumento polémico: los seculares ven como prueba 
de lo que aducen las famosas profecías de Joaquín de Flore 
que estaban muy en boga entre ciertos franciscanos; Joaquin 
anunciaba para el año 1260 el comienzo de una nueva era en 
la que la Iglesia del momento cedería su lugar a una nueva 
Iglesia cuya regla sería la pobreza. El desarrollo de tales ideas 
por el franciscano Gerardo de Borgo San Donnino en su Jn- 
troducción al evangelio eterno, publicada en 1254, suminis- 
tró nuevas armas a los seglares. 

Sin duda los seglares exageraban. Calumnias y manio- 
bras que sólo apuntaban a desacreditar las órdenes empañaron 
su causa. En el fondo san*Buenaventura y santo Tomás de 
Aquino, de quien ciertamente no se puede sospechar hostili- 
dad contra la universidad, supieron responder bien. 

De manera que todo ese asunto tuvo sus aspectos peno- 
sos. La mayor parte de los papas, encantados de tomar parti- 
do por las órdenes que les eran devotas mientras apretaban 
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cada vez más a los universitarios, quebró las resistencias de 
los seglares. El rey de Francia, san Luis, muy afecto a los fran- 
ciscanos, los dejó hacer; Rutebeuf le reprochó amargamente 
el hecho de ser un juguete entre las manos de los mendicantes 
y de no defender su reino para el que eran tan importantes 
los derechos de la universidad. Parece que los estudiantes tu- 
vieron una actitud vacilante; muchos eran sensibles a las ven- 
tajas de la enseñanza de los mendicantes y más sensibles aún 
al brillo de sus personalidades y a la novedad de ciertos aspec- 
tos de su doctrina: paradoja que viene a confundir el asunto 
y a oscurecerlo a los ojos de sus historiadores. 

En esta lucha, el espíritu nuevo está dividido entre los 
dos partidos. Por un lado. los mendicantes eran ajenos al as- 
pecto corporativo que constituía la base del movimiento in- 
telectual; destruían, en sus fundamentos sociales y económicos, 
la esperanza de una clase nueva de -trabajadores intelectuales; 
pero instalados en el medio urbano, cerca de las clases nuevas 
conocían mejor las necesidades intelectuales y espirituales 
de esas clases. El escolasticismo no tuvo representantes más 
brillantes que algunos de los miembros de las órdenes; fue un 
dominico, santo Tomás de Aquino, quien llevó el escolasti- 
cismo a su cumbre. Inocencio IV en virtud de la solución de 
compromiso de fines de su pontificado habría podido mante- 
ner el fermento de los mendicantes en la corporación universi- 
taria. Pero sus sucesores no supieron hacerlo. 

Con todo, en su nueva forma, la lucha revela hasta qué 
punto el espíritu universitario era opuesto a todo un aspecto 
del ideal monástico, retomado, revivificado, pero llevado tam- 
bién a su colmo por los mendicantes. 

El problema de la pobreza es ciertamente un problema 
central que divide a las partes. El ideal de pobreza procede de 
ese ascetismo que es repudio del mundo, pesimismo respecto 
del hombre y de la naturaleza. Ya por esto, la pobreza choca 
con el optimismo humanista y naturalista de la mayoría de 
los universitarios. Pero en los dominicos y en los francisca- 
nos la pobreza tiene sobre todo como consecuencia la men- 
dicidad. Aquí la oposición de los intelectuales es absoluta. 

Para ellos uno sólo puede vivir de su trabajo. En este 
sentido expresan la actitud de todos los trabajadores de la 
época que, independientemente de todo lo que se haya dicho, 
eran en su mayoría hostiles a las nuevas órdenes a causa de 
la mendicidad. El mensaje de santo Domingo y de San Fran- 
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cisco de Asís se vio anulado. Era difícil hacer admitir como 
ideal un estado que se asemejaba tanto a la miseria, de la 
cual trataba de evadirse toda una humanidad laboriosa. Juan 
de Meung dice:» 


“Puedo asegurar que no está escrito en ninguna ley, por 
lo menos en la nuestra, que Jesucristo y sus discipulos mien- 
tras estuvieron en la tierra fueran mendigando su pan: ellos 
no querian mendigar (así lo profesaban antes los teólogos 
en Paris). 

... El hombre que es robusto debe ganar su vida trabajan- 
do con sus manos si no tiene de qué vivir, por más que sea re- 
ligioso o deseoso de servir a Dios... San Pablo recomendaba 
a los apóstoles que trabajaran para procurarse lo necesario 
y les prohibia la truhanería al decirles: “Abrid vuestras ma- 


nos y no recibáis nunca de los demás”. 


Trasladada a este plano, la querella se extendió en una lu- 
cha entre el clero seglar en general y el clero regular. Los pro- 
blemas universitarios sólo ocuparon entonces un lugar secun- 
dario. Sin embargo los maestros parisienses, que tanto habían 
perdido en este proceso y que, si bien no siempre habían com- 
batido con buenas armas, habian luchado para definir su pro- 
pio carácter especifico, tuvieron que oir en el concilio de París 
de 1290 estas violentas palabras del legado pontificio, el car- 
denal Benito Gaetani, el futuro Bonifacio VIII: 


“Quisiera ver aquí a todos los maestros de París cuya 
necedad brilla en esta ciudad. Con :loca presunción y culpa- 
ble temeridad, se han arrogado el derecho de interpretar el pri- 
vilegio en cuestión. ¿Se imaginaban acaso que la curia romana 
pudo acordar un privilegio de semejante importancia sin refle- 
xión? ¿Ignoraban pues que la curia romana en lugar de tener 
pies de pluma los tiene de plomo? Todos esos maestros se 
imaginan que gozan entre nosotros de inmensa reputación de 
sabios; pero nosotros, por el contrario, los juzgamos tontos 
entre los tontos, pues han infectado con el veneno de su doc- 
trina sus propias personas y el mundo entero... No es admisi- 
ble que cualquier privilegio de la Santa Sede pueda quedar 
reducido a la nada por las argucias de los maestros. 

Maestros de Parts, habéis puesto en ridículo, y continudis 
aún haciéndolo, toda vuestra ciencia y vuestra doctrina... 
Como a nosotros nos ha sido encomendado el mundo cristia- 
no, debemos tener en cuenta, no lo que pudiera complacer 
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a vuestros caprichos de clérigos, sino lo que es útil a todo el 
universo. Tal vez creáis que gozdis entre nosotros de una gran 
reputación; pero nosotros estimamos vuestra gloria sólo como 
necedad y humo... So pena de incurrir en la privación de los 
oficios y de los beneficios, prohibimos, en virtud de la obe- 
diencia a todos los maestros que discutan en adelante o deter- 
minen, en público o en particular, sobre el privilegio de los re- 
ligiosos... La corte de Roma, antes que revocar el privilegio, 
destruirá la universidad de París. Nosotros no fuimos llamados 
por Dios para adquirir la ciencia o brillar ante las miradas de 
los hombres, sino que lo fuimos para salvar almas. Y porque 
la conducta y la doctrina *de los hermanos salvan muchas al- 
mas, el privilegio que se les ha conferido les será siempre con- 
servado.? ” 

¿Y los universitarios no habían salvado almas? ¿Merecia 
su enseñanza tamañas injurias? El futuro Bonifacio VIII sabía 


ya crearse enemistades.' 


Contradicciones del escolasticismo: los peligros 
de imitar a los antiguos 


También graves y preñadas de crisis fueron las contradic- 
ciones del espíritu escolástico. 

Espíritu racional, pero fundado en el pensamiento anti- 
guo, no siempre pudo escaparse a éste y transponer los pro- 
blemas de un contexto histórico pasado a un contexto actual. 
El propio santo Tomás fue a veces prisionero de Aristóteles. 
Después de todo había cierta contradicción en el hecho de 
buscar la explicación del cristianismo y adaptarlo a las nece- 
sidades de la época con la ayuda de doctrinas anteriores al 
cristianismo. 

Habría muchos ejemplos de esto, pero consideremos 
sólo tres. 

Para los universitarios nada era más importante (asi 
se ha tratado de mostrarlo) que definir los problemas del tra- 
bajo, puesto que ellos mismos se consideraban trabajadores. 
Pero para los antiguos el trabajo era esencialmente el trabajo 
manual, el trabajo del esclavo cuya explotación permitia 
vivir a las sociedades antiguas, trabajo por consiguiente despre- 


! Este texto está citado por monseñor Glorieux en un artículo titulado 
Prélats francais contre religieux mendiants-Autour de la bulle “Ad fruc- 
tus uberes” (1281-1290), publicado en la Revue d'Histoire de l'Eglise de 
France, 1925. Monseñor Glorieux, a su vez, distingue tres frases: oposi- 
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ciado. Santo Tomás recoge de Aristóteles su teoría del traba- 
jo servil y Rutebeuf, el más pobres de los poetas estudiantes, 
proclama con orgullo: 


“Yo no soy obrero de las manos”. 


El escolasticismo no supo dar su lugar al trabajo manual, 
falla capital, pues al aislar el trabajo privilegiado del intelectual 
consentía en socavar las bases de la condición universitaria 
al tiempo que separaba al intelectual de los demás trabajado- 
res de los que era solidario en el gran taller urbano. 

Oficio de audacia intelectual, de curiosidad apasiona- 
da el oficio intelectual, si debía templarse mesuradamente, 
no tenía nada que ganar tomando de los antiguos la moral 
de la mediocridad, esa moral que del médén ágan de los 
griegos había dado la aurea mediocritas de Horacio. Es sin em- 
bargo una moral del justo medio, signo de aburguesamien- 
to y de mezquina renunciación, lo que a menudo se propicia. 
En el Roman de la Rose se dice: “Quien nada pretende 
siempre que tenga con qué vivir día a día, se contenta con 
lo que gana y piensa que nada le falta... El justo medio tiene 
como nombre la suficiencia: allí está la abundancia de las vir- 
tudes”. 

Horizonte cerrado, muerte de justas ambiciones. 

En ese mundo dinámico deł siglo XIII en el que constru- 
ye su obra, el escolasticismo no logra apartarse de la teoría 
antigua del arte como imitación de la naturaleza, que descono- 
ce y traba la creación del trabajo humano. Juan de Meung di- 
ce también: 


“El arte no produce formas tan verdaderas. De rodillas 
ante la naturaleza muy atento le ruega y le suplica (como un 
mendigo y un truhán escaso de ciencia y de poder, pero preo- 
cupado por imitarla) que le enseñe a abrazar la realidad en 
sus figuras. El arte observa cómo trabaja la naturaleza pues 
bien quisiera hacer una obra semejante y la imita como un mo- 
no, sólo que su débil genio no puede crear cosas vivas por sim- 
ples que parezcan...” 


¡ Ay, el arte ya se apresta a querer ser fotografia! 


ción universitaria (1252-1259); oposición doctrinal (1265-1271); opo- 
sición episcopal (1282-1290). 
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Las tentaciones del naturalismo 


El escolasticismo busca los lazos que ligan a Dios y la na- 
turaleza; pero el naturalismo de los intelectuales se desarro- 
lla en múltiples direcciones. La tradición goliardesca,, siempre 
viva en la universidad, se perpetúa de manera truculenta, con 
menos agresividad pero con mayor firmeza. La naturaleza y el 
genio no se contentan con gemir en Juan de Meung como ocu- 
rre en Alain de Lille. La segunda parte de Le Roman de la Ro- 
se es un himno a la fecundidad inagotable de la naturaleza, una 
apasionada invitación a obedecer sus leyes sin reservas, un lla- 
mado a una sexualidad desenfrenada. El casamiento es muy 
rudamente tratado en esa obra. Las limitaciones que impone 
el matrimonio son estigmatizadas como algo que va contra la 
naturaleza, lo mismo que la sodomía. 


“El matrimonio es un vínculo detestable... La naturaleza 
no es tan loca que haga nacer a Marotte solamente para Robi- 
chon pues, si lo miramos bien, Robichon no está hecho para 
Mariette ni para Agnes ni para Perrette; la naturaleza nos ha 
hecho, hijo mio, no lo dudes, a todos para todas y a todas para 


todos...” 
Y el famoso vuelo completamente rabelaisiano: 


“Por Dios, señores, guardaos de imitar a las gentes modo- 
sas y seguid asiduamente a la naturaleza; os perdono todos 
vuestros pecados con la condición de que trabajéis bien en la 
obra de la naturaleza. Sed más rápidos que la ardilla y más lige- 
ros que el pájaro, moveos, meneaos, saltad, no os dejéis enfriar 
ni entumecer, poned en acción todos vuestros instrumentos. 
Trabajad, por Dios, barones, trabajad y restaurad vuestros li- 
najes. Arremangaos para coger el viento o, si os place, desnu- 
daos del todo pero no tengáis ni demasiado calor ni demasia- 
do frio; levantad con las dos manos las estevas de vuestros 
arados. ” 


El resto desafía demasiado la decencia. 

Esta vitalidad desbordante desafía a la enemiga, la muer- 
te. Pero el hombre, lo mismo que el ave fenix, siempre renace. 
En la gran cabalgata de la gran Segadora siempre hay sobrevi- 
vientes: 


“Si la muerte devora al fénix, éste sin embargo permane- 
ce; la muerte podrá devorar mil, pero el fénix permanecerá así 
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y todo. Este fénix es la forma común con que la naturaleza da 
de nuevo forma a los individuos y que se perdería por comple- 
to si no permitiera vivir a otro. Todos los seres del universo tie- 
nen el mismo privilegio: mientras subsista un ejemplar, su espe- 
cie vivirá en él y la muerte nunca lo alcanzará... >” 


En este desafío de la naturaleza a la muerte, en esta epo- 
peya de la humanidad que renace sin cesar, en este vitalismo 
alo Diderot ¿dónde está el espíritu cristiano, qué lugar se le 
da al Memento quia pulvis es et in pulverem reverteris? 

El naturalismo puede también desarrollarse como teoría 
de la sociedad de estilo rousseauniano. En su descripción de la 
edad de oro y de la edad de hierro que siguió, Juan de Meung 
hace de toda jerarquía social, de todo orden social un mal que 
reemplazó a la felicidad de la igualdad primitiva, en la cual no 
existía la propiedad. 


“Entonces hubo que buscar a alguien que cuidara las ca- 
bañas, que combatiera a los malhechores e hiciera justicia a los 
quejosos, alguien cuya autoridad nadie pudiera discutir; y en- 
tonces se reunieron para elegirlo, escogieron entre todos a un 
gran villano, el más huesudo, el más fornido y el más fuerte que 
pudieron encontrar y lo hicieron príncipe y señor. Este les juró 
que guardaria la justicia y defendería sus cabañas si cada uno 
le daba personalmente algo de qué vivir, y ellos consintieron. 
Desempeñó durante mucho tiempo sus funciones, pero los la- 
drones, llenos de astucia, se unían cuando lo veían solo y mu- 
chas veces cuando iban a robar los bienes ajenos lo maltrata- 
ban. Entonces fue necesario que el pueblo se reuniera otra vez 
y que cada cual contribuyera con una parte a fin de 
suministrar sargentos al príncipe. Dispusieron en común im- 
puestos, le pagaron rentas y tributos y le concedieron vastas 
posesiones. Este es el origen de los reyes, de los principes 
terratenientes; lo sabemos por los escritos de los antiguos 
que nos transmitieron los hechos de la antigüedad, y por ello 
nunca les estaremos demasiado agradecidos. ” 


El difícil equilibrio de la fe y de la razón: 
el aristotelismo y el averroísmo 


¿Sabrán los intelectuales del siglo XIII preservar otro 
equilibrio, el de la fe y el de la razón? Aquií está toda la aven- 
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tura del aristotelismo en el siglo XIII. Porque si bien Aristo- 
teles significa algo más que el espíritu racional y si bien la 
razón escolástica se alimenta de otras fuentes que no son las. 
del Estagirita, toda la partida se libra alrededor de Aristóteles. 

El Aristóteles del siglo XIII no es el Aristóteles del si- 
glo XII. En primer lugar, es más completo. Al lógico que había 
conocido sobre todo el siglo XII se agrega ahora, gracias a una 
nueva generación de traductores, el fisico, el moralista de la 
Etica a Nicómaco? el metafísico. En seguida se lo interpreta. 
Llega a conocérselo con los comentarios de los grandes filó- 
sofos árabes, sobre todo de Avicena y de Averroes. Estos lo 
han llevado al extremo y lo alejaron cuanto era posible del 
cristianismo. 

En el Occidente no entra sólo un Aristóteles, penetran 
por lo menos dos: el verdadero y el de Averroes. En realidad, 
penetran más, pues casi todo comentarista tiene a su Aristóte- 
les. Pero en este movimiento se perfilan dos tendencias: la de 
los grandes doctores dominicos Alberto el Grande y santo 
Tomas de Aquino que quieren conciliar Aristóteles y las 
sagradas escrituras; y la de los averroistas, quienes, cuando 
ven una contradicción, la aceptan y quieren seguir tanto a Aris- 
tóteles como a las escrituras. Entonces inventan la doctrina de 
la doble verdad: “una que es la verdad de la revelación... la 
otra que es sólo la de la simple filosofía y de la razón natural. 
Cuando se produzca un conflicto diremos pues sencillamente: 
éstas son las conclusiones a las que me lleva mi razón en 
cuanto filósofo, pero, puesto que Dios no puede mentir, me 
adhiero a la verdad que nos reveló y me adhiero a ella porla fe.” 

Mientras Alberto el Grande declara: “Si alguien piensa 
que Aristóteles es un Dios, tiene que creer que Aristóteles no 
se equivocó, pero si está convencido de que Aristóteles es un 
hombre, no hay duda de que pudo equivocarse como noso- 
tros”, mientras santo Tomás está persuadido de que Averroes 
“no fue tanto un peripatético como un corruptor de la filo- 
sofía peripatética”; Siger de Brabante, jefe de los averroístas, 
afirma: “digo que Aristóteles completó las ciencias porque nin- 
guno de los que lo siguieron hasta nuestro tiempo, es decir, du- 
rante unos mil quinientos años, nada pudo agregar a sus escri- 
tos ni encontrar en ellos un error de importancia... . Aristóte- 
les es un ser divino.” 

Es viva la oposición contra el aristotelismo de Alberto el 
Grande y de santo Tomás y también la oposición contra el ave- 


108 


Lo 


rroísmo. La representan los agustinianos, que a la autoridad de 


_ Aristóteles oponen la de Platón. Pero si san Agustín es una de 
` las grandes fuentes del escolasticismo, el neoagustinismo, que 


se apoya en el platonismo, encuentra la decidida hostilidad de 
los grandes escolásticos. Para éstos el pensamiento metafórico 
de los académicos constituye un grave peligro para la verdadera 
filosofía. Alberto el Grande dice: 


‘Las más veces, cuando Aristóteles refuta las opiniones 
de Platón, ataca no el fondo sino la forma. En efecto, Platón 
tuvo un mal método de exposición. En él todo está en sentido 
figurado y su enseñanza es metafórica, pues en sus palabras 
ha de entenderse otra cosa diferente de lo que las palabras sig- 
nifican, como por ejemplo, cuando dice que el alma es un 
circulo.” 


El tomismo se opone a este pensamiento confuso y du- 
rante todo el siglo —y durante los siglos siguientes— los agus- 
tinianos y los platónicos combatirán todas las novedades racio- 


- nales y defenderán posiciones conservadoras. En el siglo XIII, 


su gran táctica consiste en comprometer a Aristóteles con Ave- 
rroes, a santo Tomás con Aristóteles y, por esa vía, con Ave- 
rroes. A través del averroismo se ataca siempre el tomismo. 

El siglo está lleno de ataques antiaristotélicos que son 
otras tantas crisis universitarias. 

Desde 1210 queda prohibida en la Universidad de Paris la 
enseñanza de la Física y de la Metafísica. La prohibición es re- 
novada por la Santa Sede en 1215 y en 1228. Sin embargo, 
desde su fundación en 1229, la muy ortodoxa Universidad de 
Tolosa para atraer alumnos anuncia que alli se enseñarán los li- 
bros prohibidos en París. A decir verdad, las prohibiciones fue- 
ron letra muerta pues los libros condenados figuran en los pro- 
gramas de estudio. La admirable construcción tomista pare- 
ce haber resuelto el problema, pero la crisis averroísta volverá 
a ponerlo todo en tela de juicio. Una serie de maestros de la fa- 
cultad de artes, entre los cuales se cuentan Siger de Brabante 
y Boecio de Dacia, enseñan las tesis más extremas del Filosofo 
(Aristóteles se había convertido en el Filósofo por excelencia) 
comprendidas a través de Averroes. Además de la doble 
verdad, estos maestros enseñan la eternidad del mundo —que 
niega la creación—, niegan que Dios sea la causa eficiente de las 
cosas, afirman que solamente es la causa final y le niegan el 


109 


preconocimiento de los hechos futuros contingentes. Por fin, 
algunas afirman la unidad del intelecto agente, que niega la 
existencia del alma individual. 

El obispo de París Esteban Tempier había condenado en 
1270 a los averroístas, y santo Tomás también los atacó viva- 
mente por su lado. Después de la muerte de santo Tomás 
(1274) se lanzó una gran ofensiva contra el aristotelismo. Esa 
ofensiva culminó con la doble condenación pronunciada en 
1277 por el obispo de París, Esteban Tempier, y por el arzo- 
bispo de Canterbury, Roberto Kilwardby. 

Esteban Tempier había confeccionado una lista de 219 
proposiciones condenadas por heréticas. Era una verdadera 
mezcolanza. Junto a tesis propiamente averroistas, unas veinte 
proposiciones alcanzaban más o menos a la enseñanza de santo 
Tomas de Aquino, otras se referían a opiniones emitidas en los 
medios extremistas, herederos de los goliardos, y algunas de 
las cuales habían contaminado a los averroistas: 


18 — Que la resurrección futura no debe ser admitida por 
el filósofo porque es imposible examinar racionalmente la 
cuestión. 

152 — Que la teología está fundada en fábulas. 

155— Que no hay que preocuparse por la sepultura. 

168 — Que la continencia no es en sí misma una virtud. 

169 — Que la abstención total de la obra de la carne co- 
rrompe la virtud y la especia. 

174 — Que la ley cristiana tiene sus fábulas y sus errores 
como las demás religiones. 

175 — Que ella es un obstáculo para la ciencia. 

176 — Que la felicidad se encuentra en esta vida y no en 
otra. 


Este silabo suscitó vivas reacciones. La orden de los domi- 
nicos no lo tuvo en cuenta. Gil de Roma declaró: “No hay que 
preocuparse pues estas proposiciones no fueron hechas a peti- 
ción de todos los maestros parisienses, sino que lo fueron a 
solicitud de algunos espíritus de cortos alcances”. 

Un maestro secular de la faculad de teología, Godofredo 
de Fontaines, hizo una crítica detallada e implacable de la lista 
y reclamó la supresión de los artículos absurdos, de los artícu- 
los cuya prohibición impediría el progreso científico, de aque- 
llos sobre los cuales era lícito tener opiniones diferentes. 
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Aunque las condenaciones apenas fueron respetadas, de- 

, capitaron al partido averroísta. Siger de Brabante sin duda ter- 

minó en la miseria. Su fin está rodeado de misterio. Preso en 

Italia, parece que fue asesinado allí. Esta figura enigmática en- 

tró en la gloria gracias a Dante, que lo puso en el Paraiso junto 
‘a santo Tomás y a san Buenaventura. 


Essa e la luce eterna di Sigieri 
Che, leggendo nel vico degli strami, 
Silloggizzó indiviosi veri. 


(Esa es la luz eterna de Siger — Que enseñando en la calle 
de las Pajas — Puso en silogismos verdades que no gustaron.) 

Pero lo cierto es que Siger, personaje poco conocido, 
representa un medio menos conocido aún, que fue en un mo- 
mento el alma misma de la Universidad de París. 

En efecto, Siger expresa la opinión de la mayoría de la 
facultad de artes que, digase lo que se dijera, fue la sal y la 
levadura de la universidad, a la que a menudo imprimió su 

sello. 

En esa facultad se da la formación de base, allí se desarro- 
llan las discusiones más apasionadas y se muestran las curiosi- 
dades más audaces, los intercambios de ideas más fecundos. 
Allí es donde se encuentran clérigos pobres que no llegarán a la 
licenciatura y menos aún al costoso doctorado, pero que ani- 
man los debates con sus inquietas preguntas. Es allí donde los 
clérigos están más cerca del pueblo de las ciudades, del mundo 
exterior; es allí donde los clérigos se preocupan menos de ob- 
tener prebendas o de disgustar a la jerarquía eclesiástica; es el 
lugar en que es más vivaz el espíritu laico, en que es más libre. 
Allí es donde el aristotelismo da todos sus frutos. En esa fa- 
cultad es donde se llora, como una pérdida irreparable, la 
muerte de santo Tomás de Aquino. Son los artistas quienes, en 
una carta conmovedora, reclaman a la orden de los dominicos 
los restos mortales del gran doctor. El ilustre teólogo era uno 
de los suyos. 

Es en el medio averroísta de la facultad de artes donde 
se elabora el ideal más riguroso del intelectual. 

Boecio de Dacia afirma que “los filósofos —asi se llaman 
los intelectuales— son naturalmente virtuosos, castos y tem- 
plados, justos, fuertes y liberales, dulces y magnánimos, mag- 
níficos, sumisos a las leyes, apartados de la atracción de los 
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placeres...”; se trata de esos mismos intelectuales que en su 
tiempo son perseguidos ““por maldad, por envidia, por ignoran- 
cia, por imbecilidad”. l 

Magnánimos. Esa es la gran palabra lanzada. Como lo 
mostró admirablemente el padre Gauthier! , en esos intelectua- 
les se encuentra el ideal supremo de magnanimidad que en 
Abelardo ya era virtud de iniciativa, “pasión de esperanza”. 
La magnanimidad es “entusiasmo por las tareas humanas, ener- 
gía en su fuerza humana, confianza en las técnicas humanas 
que, al servicio de la fuerza del hombre, son las únicas capaces 
de asegurar el éxito de las empresas humanas”. La magnanimi- 
dad es una “espiritualidad típicamente laica, hecha para hom- 
bres que permanecen en el mundo y buscan a Dios, pero no ya 
de manera inmediata como la espiritualidad monástica, sino 
a través del hombre y a través del mundo” 


Las relaciones entre la razón y la experiencia 


Otras conciliaciones difíciles de realizar son la concilia- 
ción de la razón y la experiencia y la conciliación de teoria y 
práctica. 

La escuela inglesa intenta realizar la primera con el gran 
sabio que fue Roberto Grosthead, canciller de Oxford y obispo 
de Lincoln, y luego con un grupo franciscano de Oxford del 
que surge Roger Bacon. En el Opus Majus, Roger Bacon define 
el programa de esa conciliación del modo siguiente: 


“Los latinos ya han echado las bases de la ciencia en lo 
que se refiere a las lenguas, a la matemática y a la perspectiva; 
yo quiero ahora ocuparme de las bases suministradas por la 
ciencia experimental, pues sin experiencia nada se puede saber 
suficientemente... Si alguien que nunca vio fuego prueba me- 
diante el razonamiento que el fuego quema, altera las cosas y 
las destruye, el espíritu del oyente no quedará satisfecho con 
ello y no evitará el fuego antes de haber puesto en él la mano o 
una cosa combustible para probar mediante la experiencia lo 
que enseñó el razonamiento. Pero una vez adquirida la expe- 
riencia de la combustión, el espiritu se siente seguro y se apoya 


1 Magnanimité. L'idéal de la grandeur dans la philosphie paienne et dans 
la théologie chrétienne, 1951. 
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en la luz de la verdad. De manera que el razonamiento no bas- 
ta, es necesaria la experiencia. ” 


Aquí el escolasticismo se dispone a negarse. El equilibrio 
está a punto de romperse y el empirismo asoma con fuerza. 


Las relaciones entre la teoría y la práctica 


Son los médicos, y con ellos los cirujanos y los ópticos, 
quienes afirman la necesaria unión de teoría y práctica. Ave- 
rroes dice: 


““La cirugia, que se aprende solamente por la práctica y 
que se ejerce sin estudio previo de la teoría (como ocurre con 
la cirugía de los campesinos y de todos los analfabetos), es un 
trabajo puramente mecánico, no propiamente teórico, de suer- 
te que no es verdaderamente ni una ciencia ni un arte”. 


Pero Averroes también afirma: 


“Después de los estudios teóricos, el médico debe entre- 
garse asiduamente a los ejercicios prácticos. Las lecciones y las 
disertaciones sólo enseñan una pequeña parte de la cirugía y 
de la anatomia. En efecto, pocas cosas de estas dos ciencias se 
pueden presentar por discurso.” 


Pero ¿no está cerca el escolasticismo de caer en una de 
sus mayores tentaciones, la abstracción? 

Su lengua, el latín, si bien continúa siendo una lengua 
viva, pues sabe adaptarse a las necesidades de la ciencia de la 
época y debe expresar todas las novedades de ésta, se priva de 
los enriquecimientos de las lenguas vulgares en pleno desarrollo 
y aleja a los intelectuales de las masas laicas, de sus problemas, 
de su psicología. 

Atado a las verdades abstractas y eternas, el escolasticis- 
mo corre el peligro de perder contacto con la historia, con lo 
contingente, con lo móvil, con lo evolutivo. Cuando santo 
Tomás dice: “El fin de la filosofía es, no saber lo que los hom- 
bres han pensado, sino cuál es la verdad de las cosas”, rechaza 
justamente una filosofía que sólo sería una historia del pensa- 
miento de los filósofos; pero ¿no amputa asi una dimensión 
del pensamiento? 
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Uno de los grandes riesgos de los intelectuales escolásticos 
es el de formar una tecnocracia intelectual. Y lo cierto es que 
los maestros universitarios a fines del siglo XIII acaparan altos 
cargos, eclesiásticos y laicos. Son obispos, arcedianos, canóni- 
gos, consejeros, ministros. Esa es la era de los doctores, de los 
teólogos y de los legistas. Una masonería universitaria sueña 
con dirigir la cristiandad. Proclama con Juan de Meung, con 
Boecio de Dacia que “el intelectual es más que un príncipe, 
más que un rey”. Roger Bacon, consciente de que la ciencia 
debe ser trabajo colectivo, piensa en un inmenso equipo de 
hombres de ciencia y querría también que junto a los jefes 
temporales los universitarios dirigieran los destinos del mundo. 
Implora al papa para que tome la iniciativa de constituir esa 
cohorte dirigente. Con motivo de la aparición del cometa de 
1264, que anunciaba pestes y guerras, Bacon exclama: 


“¡De cuánta utilidad habría sido para la Iglesia que en 
aquella época los hombres de ciencia hubieran determinado las 
condiciones del cielo y las hubieran comunicado a los prelados 
y a los principes! ... No habría habido semejante hecatombe 
de cristianos ni tantas almas habrían ido al infierno.” 


Voto piadoso que oculta empero una utopía temible. 
También al intelectual hay que decirle: sutor, ne supra. Si es 
justo que la ciencia termine en política, rara vez es bueno que 
el hombre de ciencia termine siendo político. 
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Del universitario al humanista 


La decadencia de la Edad Media 


El fin de la Edad Media es un período de mudanza. La 
detención de la explosión demográfica, luego su reflujo, agra- 
vado por las hambres y las pestes de las cuales la de 1348 fue 
catastrófica, las perturbaciones en la alimentación de la econo- 
mía occidental en lo tocante a metales preciosos, perturbacio- 
nes que producen una escasez de plata y luego de oro aguzada 
por las guerras (guerra de los Cien Años, guerra de las Dos 
Rosas, guerras ibéricas, guerras italianas) aceleran la transfor- 
mación de las estructuras económicas y sociales del Occidente. 
La evolución de las rentas feudales que asume masivamente 
una forma monetaria trastorna las condiciones sociales. Se 
ahonda la brecha entre las víctimas y los beneficiarios de esta 
evolución. La línea divisoria pasa en medio de las clases urba- 
nas. Mientras el artesanado más duramente explotado manifies- 
ta en ciertos lugares (Flandes, Italia Septentrional, las grandes 
ciudades) formas de proletarización y asume las condiciones de 
las masas campesinas, las capas superiores de la burguesía ur- 
bana que obtiene sus recursos, tanto de una actividad precapi- 
talista en marcha, como de ingresos financieros que supo ase- 
gurarse, se amalgaman con las antiguas clases dominantes, la 
nobleza, el clero regular y el alto clero seglar que logran resta- 
blecer en favor suyo una situación comprometida. En ese res- 
tablecimiento, los factores políticos desempeñan un papel 
capital. El poder político acude en socorro de los poderes eco- 
nómicos y durante siglos va a mantenerse el antiguo regimen. 
Esa es la era del principe. Sirviéndolo, convirtiéndose en su 
funcionario o en su cortesano, puede uno ganar riquezas, po- 
der, prestigio. Los antiguos poderosos lo comprendieron así y 
se unen a las tiranias y a las monarquías, lo mismo que los 
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hombres nuevos, que por el favor del príncipe se deslizan entre 
aquéllos. 

En ese contexto habrá de desaparecer el intelectual de la 
Edad Media. El primer plano del escenario cultural será ocupa- 
do por un personaje nuevo: el humanista. Pero éste sólo al 
final da el empujón que hace desaparecer a su predecesor, que 
no es asesinado sino que se presta a esa muerte y a esa meta- 
morfosis. Durante los siglos XIV y XV la gran mayoría de los 
universitarios prepara la desaparición del intelectual medieval 
al renegar de su condición propia. 


La evolución de la fortuna de los universitarios 


El universitario de fines de la Edad Media ha elegido defi- 
nitivamente entre pertenecer al mundo del trabajo e integrarse 
en los grupos privilegiados. Han de transcurrir siglos antes de 
que en Occidente haya trabajadores intelectuales. O, mejor 
dicho, sólo llevarán ese nombre oscuros maestros de escuelas 
comunales que (si bien algunos de ellos desempeñan cierto 
papel en los movimientos revolucionarios como el Tumulto de 
los Ciompi en Florencia en 1378) no ocupan un lugar notable 
en el movimiento intelectual. 

Sin duda, los universitarios de los siglos XIV y XV no 
abandonan los recursos que pueden obtener de un trabajo pa- 
gado. Es más aún, se aferran vivamente a esos pequeños bene- 
ficios en aquellos tiempos difíciles. Reclaman a los estudiantes 
el pago de las lecciones —que en definitiva la Iglesia no pudo 
impedir— con una avidez creciente. Determinan las prescripcio- 
nes que definen los regalos que los estudiantes deben ofrecer 
a los profesores en el momento de los exámenes. Restringen 
todos los gastos universitarios que pueden ir en detrimento de 
ellos. El número de estudiantes pobres que reciben instrucción 
y grado gratuitamente declina con gran rapidez por obra de los 
estatutos. En Padua, a comienzos del siglo XV no hay más que 
uno de esos estudiantes por facultad: medida puramente teóri- 
ca que salvaguarda el principio defendido por la Iglesia. Es el 
equivalente del denario debido a Dios que el gran mercader 
separa de sus beneficios para los pobres. 

Al propio tiempo cesa en las universidades la corriente de 
universitarios de condición modesta que habían sido el fermen- 
to de las facultades. A las universidades llegarán ahora aquellos 
a quienes mantiene un protector para agregárselos luego estre- 
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chamente a su persona o aquellos que se contentan con una 
existencia bohemia en la que las ambiciones intelectuales son 
secundarias, como el caso de un Villon. 

En Padua una curiosa decisión de los doctores en derecho 
civil ilustra esta evolución de las relaciones entre profesores y 
estudiantes. Un agregado a los estatutos, que data de 1400, 
instituye una escala móvil de derechos universitarios percibidos 
por los maestros, a pesar de que los estudiantes becados tienen 
sus becas mantenidas en una tasa fija. Y esta política universi- 
taria forma parte de un fenómeno de conjunto que se mani- 
fiesta en la Europa Occidental en la segunda mitad del siglo 
XIV. Ante el alza de los precios, las autoridades administrati- 
vas y los que dan trabajo se esfuerzan por congelar los salarios 
y no admiten que haya relación entre el costo de la vida y las 
remuneraciones, relación que podria llevar a establecer una 
escala móvil de los salarios, en tanto que los beneficiarios de 
rentas, de censos, de arriendos, intentan, a menudo con éxito, 
adaptar los ingresos al costo de la vida, ya sea por evaluacio- 
nes en especie, ya sea por la traducción a moneda real de los 
pagos evaluados en moneda imaginaria. 

Este ejemplo muestra que los universitarios ingresan en 
los grupos sociales que viven de rentas de tipo feudal o seño- 
rial o capitalista. 

Por lo demás, los universitarios obtienen la mayor parte 
de sus recursos de rentas de este tipo. En primer lugar, bene- 
ficios eclesiásticos, pero también inversión de la fortuna en 
bienes inmuebles, casas y tierras. El cartulario de la Universi- 
dad de Bolonia permite seguir la constitución (especialmente 
a fines del siglo XIII) de fortunas considerables de universi- 
tarios. Los profesores y sobre todo los más celebres ganan 
más, pero en menor medida gana también mucho la mayor 
parte de los universitarios, que llegaron a convertirse en ricos 
propietarios. Siguiendo el ejemplo de los demás ricos, se entre- 
gan también a actividades especulativas, se hacen usureros. 
Sobre todo prestan a interés a los estudiantes necesitados y a 
menudo retienen como prenda esos objetos que para ellos 
tienen doble valor: los libros. 

Francisco Accurse posee bienes en Budrio, en Olmetola, 
una espléndida villa en la Riccardina, con una rueda hidráuli- 
ca que para la época era una maravilla. En Bolonia posee con 
sus hermanos una hermosa casa con torre, que forma el ala 
derecha actual del Palacio Comunal. Con otros doctores entró 
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en una sociedad comercial dedicada a la venta de libros en 
Bolonia y en el extranjero. Se dedicó a la usura en tan vasta 
escala que a su muerte debió pedir la absolución del papa 
Nicolás IV quien, como de costumbre, se la concedió. 

Lo mismo cabe decir de Alberto de Odofredo, hijo del 
gran Odofredo, que fue usurero non paeciol, ma sovrano (no 
pequeño, sino real) y que al mismo tiempo tenía muchos bie- 
nes raices e intereses en una empresa de lino. 

El maestro Giovanni d*Andrea da en dote a su hija Nove- 
lla en 1326 seiscientos bolognini de oro, suma considerable. 

Pero esos ingresos son arrastrados por el envilecimiento 
de las rentas feudales y de los bienes raices como consecuencia 
de su conversión en plata y como consecuencia de las vicisitu- 
des monetarias de fines de la Edad Media, cuando son frecuen- 
tes las devaluaciones y las crisis. Así se diluyen las riquezas de 
numerosos universitarios cuyas casas y tierras son vendidas una 
a una. De ahí ese endurecimiento en cuanto a la percepción de 
otros ingresos: retribución por parte de los estudiantes, salarios 
por exámenes. Y de ahí también la renovación de una parte del 
personal universitario por causas económicas. Y por fin en esta 
situación nacen las razones de orden financiero que empujarán 
a los universitarios hacia los nuevos centros de riqueza, hacia 
las cortes de los príncipes y hacia el ambiente de los mecenas 
eclesiásticos y laicos. 


Hacia una aristocracia hereditaria 


Sin embargo, la renovación de este personal queda en par- 
te detenida por la tendencia de los universitarios a sucederse de 
manera hereditaria. Ya el célebre jurista Accurse en el siglo 
XIII había reclamado un derecho preferencial para los hijos de 
doctores en la sucesión de las cátedras vacantes de Bolonia. 
Pero la Comuna había puesto obstáculos a esta solicitud en 
1295, 1299 y 1304. Vanas medidas. Cuando en 1397 los nue- 
vos estatutos del colegio de juristas prescriben que un solo ciu- 
dadano boloñés por año sea promovido al doctorado, quedan 
exceptuados de esta medida los hijos, los hermanos y los sobri- 
nos de doctores. Por el contrario, se les daba amplio lugar. En 
Padua se decreta en 1394 la entrada gratuita en el colegio de 
juristas a todo doctor perteneciente a la descendencia masculi- 
na de un doctor, aun cuando uno de los miembros intermedios 
no haya sido él mismo doctor. En 1409 se precisa que un hijo 
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de doctor dará gratuitamente sus exámenes. Esta constitución 
de una oligarquía universitaria al tiempo que contribuía a reba- 
jar singularmente el nivel intelectual de la universidad confería 
al medio universitario uno de los caracteres esenciales de la 
nobleza: la herencia, que convertía esa oligarquia en una casta. 

Para constituirse en aristocracia, los universitarios adop- 
tan uno de los medios habituales a que apelan grupos e indivi- 
duos para entrar en la nobleza: llevan un tren de vida propio 
de nobles, como lo vio admirablemente bien Marc Bloch. 

Convierten las vestimentas y los atributos de su función 
en símbolos de nobleza. La cátedra, que ahora aparece cada 
vez más frecuentemente coronada por un palio o bóveda de 
aspecto señorial, los aísla, los exalta, los magnifica. El anillo de 
oro y la toca, el birrete, que se les da en el día del conventus 
publicus o de la inceptio son cada vez menos insignes de fun- 
ciones y cada vez más emblemas de prestigio. Los universita- 
rios llevan un largo hábito talar, el capuchón de marta cebe- 
llina, a menudo una gorguera de armiño y sobre todo esos lar- 
gos guantes que en la Edad Media son símbolo de rango social 
y de poder. Los estatutos reclaman a los estudiantes candida- 
tos cantidades cada vez mayores de guantes que deben regalar 
a los doctores en el momento del examen. Un texto boloñés de 
1387 precisa: 


“Antes de su doctorado y en tiempo conveniente el can- 
didato deberá depositar en manos del bedel un número sufi- 
ciente de guantes para los doctores del colegio... Dichos guan- 
tes serán suficientemente largos y amplios para cubrir la mano 
hasta la mitad del brazo, deberán ser de buen cuero de gamuza 
y bastante anchos para que en ellos quepan las manos con faci- 
lidad y holgura. Por buen cuero de gamuza se entenderá que 
los guantes serán de aquéllos que se compran por lo menos a 
veintitrés reales la docena.” 


Las celebraciones de doctorado van acompañadas cada 
vez más de fiestas como las que dan los nobles; bailes, repre- 
sentaciones teatrales, torneos. 

Las casas de los universitarios se hacen lujosas y las de los 
más ricos, como la de Accurse, ostentan la torre, teóricamente 
reservada a los nobles. Sus tumbas son verdaderos monumen- 
tos como los que adornan todavia las iglesias de Bolonia o se 
yerguen al aire libre. 
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Los rectores de Bolonia llegan a verse obligados por los 
estatutos a llevar vida noble y entre ellos se encuentran miem- 
bros de la familia ducal de Borgoña y del marquesado de Ba- 
den. Tienen el derecho de llevar armas y de ir acompañados 
por una escolta de cinco hombres. 

Los artistas, menos estimados, obtienen sin embargo el 
privilegio de no prestar el servicio militar y los estudiantes, 
si son suficientemente ricos, pueden encontrar a un reempla- 
zante. 

Se observa una evolución significativa en el título de 
maestro. Al principio, en el siglo XII, el magister es el capa- 
taz, el jefe de taller. El maestro de escuela es maestro como 
lo son los otros artesanos. Su título indica la función que de- 
sempeña en el taller urbano. Pero pronto se convierte en tí- 
tulo de gloria. Ya Adán del Petit-Pont reprende ásperamente 
a una prima que desde el fondo de los campos ingleses le es- 
cribe a París sin saludarlo con el envidiado título. Un texto 
del siglo XIII declara: “Los maestros no enseñan para ser 
útiles sino para ser llamados rabinos”, es decir, señores, se- 
gún el texto del Evangelio. En el siglo XIV, magister se con- 
vierte en el equivalente de dominus, de señor. 

Los maestros de Bolonia son llamados en los documen- 
tos nobiles viri et primarii cives (hombres nobles y ciudadanos 
principales) y en la vida corriente, domini legum, los señores 
juristas. Los estudiantes llaman a su maestro favorito dominus 
meus, mi señor, y ese título evoca los lazos del vasallaje. 

Hasta un gramático, Mino da Colle, declara a sus alum- 
nos: 


“La posesión tan buscada de la ciencia vale más que cual- 
quier otro tesoro; hace salir al pobre del polvo en que se en- 
cuentra, hace noble al que no es noble y le confiere una repu- 
tación ilustre; permite al noble superar a los no nobles al per- 
tenecer a una elite. ” 


La ciencia se ha convertido pues en posesión y tesoro; 
es instrumento de poder y no ya un fin desinteresado. 

Como lo ha observado con tanta perspicacia Huizinga, la 
Edad Media en el momento de su decadencia tiende a estable- 
cer una equivalencia de caballería y ciencia, a dar al título de 
doctor los mismos derechos que tiene el de caballero. “Cien- 
cia, fe y caballería son las tres flores de lis de Felipe de Vitry 
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(1335) y se puede leer en el libro de los hechos del mariscal 
de Boucicaut: “Dos cosas han sido instituidas por la voluntad 
de Dios, como dos pilares para sostener el orden de las leyes 
divinas y humanas. Esos dos pilares son la caballeria y la cien- 
cia que juntas se convienen muy bien? ”. Froissart en 1391 
distingue los caballeros de armas y los caballeros de leyes. El 
emperador Carlos IV había dado a Bartolo el espaldarazo y el 
derecho de llevar las armas de Bohemia. Final de esta evolu- 
ción:.en 1533, Francisco 1 acuerda la caballería a los docto- 
res de la universidad. 

Bien se comprende que personajes que habian llegado a 
ser tan eminentes no aceptan ya el riesgo de que se los con- 
funda con trabajadores. Eso significaría renunciar a la noble- 
za en virtud del principio de degradación, tan fuerte sobre to- 
do en Francia, donde Luis XI luchará en vano contra él. Los 
intelectuales se adhieren a la opinión que considera de nuevo 
el trabajo manual con profundo desprecio, situación que se 
agravará en la época del humanismo (como bien lo vio Henri 
Hauser) por los prejuicios de las letras grecolatinas. Ya esta- 
mos bien lejos de aquel impulso que en las ckidades de los si- 
glos XII y XIII acercaba las artes liberales y las artes mecánicas 
en un común dinamismo. Así se cumple el divorcio, que ya 
amenaza en el escolasticismo, entre teoría y práctica, entre 
ciencia y técnica. Esto se percibe bien en los médicos. La se- 
paración se verifica entre el médico letrado y el boticario ten- 
dero o cirujano. En el siglo XIV en Francia una serie de edic- 
tos y de ordenanzas sanciona la división de los cirujanos; el 
primer edicto es de Felipe el Hermoso y del año 1311. En 
adelante se distingue a los cirujanos de larga toga que poseen 
el grado de bachiller o de licenciado, en virtud de los estatutos 
de los cuales los primeros conocidos datan de 1379 (esos ciru- 
janos forman una aristocracia quirúrgica) y a los barberos que 
afeitan y se dedican a la pequeña cirugía, venden ungiientos 
y tisanas, hacen sangrías, vendan heridas y protuberancias y 
abren apostemas. Dos cofradías diferentes los agrupan; la de 
los santos Cosme y Damián en el caso de los cirujanos letra- 
dos y la cofradía del Santo Sepulcro en el caso de los segun- 
dos. Bien puede apreciarse el obstáculo que opondrá a los pro- 
gresos de la ciencia esta separación establecida entre el mundo 
de los sabios y el mundo de los prácticos, entre el mundo cien- 
tífico y el mundo técnico. 
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Los colegios y la aristocratización de las universidades 


Esta aristocratización de la universidad se relaciona tam- 
bién con el desarrollo de los colegios que es menester restituir 
a sus justas perspectivas. Fundaciones caritativas al principio, 
los colegios sólo recibían a una minoría muy restringida de pri- 
vilegiados, y tampoco fueron los grandes centros de estudio 
que se ha dicho que eran. Si más adelante algunos de ellos aca- 
pararon ciertas enseñanzas hasta el punto de que el colegio 
fundado en 1257 por Roberto de Sorbon terminó por confun- 
dirse con la Facultad de Teología y dar su nombre a la Univer- 
sidad de Paris, si las universidades de Oxford y de Cambridge 
se desparramaron en los colegios que llegaron a ser la base de la 
enseñanza según un sistema que aún hoy en gran parte perma- 
nece intacto, los colegios no desempeñaron en general el papel 
que retrospectivamente se les quiere asignar. Muchos alcanza- 
ron rápidamente renombre: los colegios de Harcourt (1280) y 
de Navarra (1304) con la Sorbona de París; el de España fun- 
dado en Bolonia en 1307 por el cardenal Albornoz; Balliol 
(1261-1266), Merton (1263-1270), University (alrededor de 
1280), Exeter (1314-1316), Ariel (1324), Queen's (1341), 
New College (1379), Lincoln (1429), All Souls, fundado en 
1438 para el reposo del alma de los ingleses caídos durante la 
guerra de los Cien Años, Magdalen (1498) en Oxford, Peter- 
house (1284), King's Hall, Michaelhouse (1324), University 
(1326), Pembroke (1347), Gonville (1349), Trinity Hall (1350), 
Corpus Christy (1352), Godshouse (1441-1442), King's Co- 
llege (1441), Queen's College (1448), S. Catharine's (1475), 
Jesus (1497) en Cambridge. Pero esos establecimientos, si 
bien atraen naturalmente hacia ellos tipos de enseñanza que 
no tenían edificio propio, son empresas bien diferentes de la 
imagen que tradicionalmente se ha dado de ellos. Se convierten 
en el centro de su señorío, alquilan o compran casas, primero 
en los alrededores de la ciudad, luego en el campo y en las aldeas 
cercanas. Las explotan comercialmente. Se hacen reconocer en 
el barrio derechos de jurisdicción, reglamentan la circulación 
en las calles adyacentes, alojan en sus edificios (especialmente 
en París) a las grandes familias de magistrados, sobre todo las 
del Parlamento. El barrio de la Sorbona se convierte asi en una 
de las “zonas judiciales”? de Paris. Los colegios retornaban al 
estilo de las antiguas abadías. Cristalizaron la aristocratización 
de las universidades y acentuaron su caracter cerrado al tiem- 
po que ajustaban los arreglos y acomodos de los universitarios 
con una oligarquía... sobre todo de toga. 
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Así las universidades se iban convirtiendo en poderes an- 
clados en lo temporal, en propietarias cuyas preocupaciones 
económicas desbordaban la administración de los asuntos cor- 
porativos de los señoríos. Los sellos que habían sido la insignia 
dela corporación se convertían en escudos de armas. 


Evolución del escolasticismo 


_ A esta evolución social corresponde una paralela evolu- 
ción del escolasticismo mismo que llega a renegar de sus exi- 
gencias fundamentales. De la extrema complejidad de la filoso- 
fía y de la teología en los siglos XIV y XV, tratemos de discer- 
nir algunas líneas de fuerza que se alejan de las posiciones esco- 
lásticas del siglo XIII: la corriente crítica y escéptica que tiene 
su origeri en Duns Scoto y Ockham;el experimentalismo cientí- 
fico que en los mertonianos de Oxford y los doctores parisien- 
ses (Autrecourt, Buridan, Oresme) conduce al empirismo, el 
averroísmo que, partiendo de Marsilio de Padua y de Juan de 
Jaudun, termina sobre todo en política, como se verá, y que 
es seguido por los grandes heresiarcas Wyclif y Juan Hus; el 
antiintelectualismo, por fin, que pronto tiñe todo el escolasti- 
cismo de la decadencia de la Edad Media, se nutre en las fuen- 
tes del misticismo del maestro Eckhart y se vulgariza en el 
siglo XV por obra de Pedro de Ailly, Gerson y Nicolás de Cusa. 


Divorcio de la razón y la fe 


Con los grandes doctores franciscanos Duns Scoto (1266- 
1308) y Guillermo de Ockham (circa 1300, circa 1350) la teo- 
logía aborda el problema principal del escolasticismo: el equi- 
librio de la razón y de la fe. A partir de 1320 aproximadamen- 
te, como bien lo vio Gordon Leff' , la tradición anselmiana de 
la fe en busca de la inteligencia se abandona, lo mismo que los 
esfuerzos para encontrar una unión entre lo creado y lo divino, 
que, con enfoques diferentes, había sido la ambición de los 
agustinos y de los tomistas; el clima agustiniano en los siglos 
XIV y XV está más presente que el espiritu tomista contra el 
cual se rebelan los pensadores de esa época. 

Fue Duns Scoto el primero que se propuso rechazar la ra- 
zón en las cuestiones de la fe. Dios es tan libre que escapa a la 


! Past and Present, abril, 1956. 
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razón humana. Como la libertad divina es el centro de la teolo- 
gía, ésta es inaccesible a la razón. Guillermo de Ockham prosi- 
guió por ese camino y completó el divorcio del conocimiento 
práctico y del conocimiento teórico al aplicar las consecuen- 
cias de la doctrina de Duns Scoto a la relación del hombre con 
Dios. Ockham distingue un conocimiento abstracto y un cono- 
cimiento intuitivo. Por oposición al conocimiento intuitivo, el 
conocimiento abstracto “no nos permite saber si una cosa que 
existe, existe, o si una cosa que no existe, no existe... El cono- 
cimiento intuitivo es aquel por el cual sabemos que una cosa es 
cuando ella es y que no es cuando ella no es”. Sin duda, como 
lo ha mostrado Paul Vignaux, la lógica ockhamiana no conduce 
forzosamente al escepticismo. El proceso del conocimiento no 
implicaba necesariamente la existencia del objeto conocido. Se 
llegaba a la verdad por dos tipos de trámite completamente 
separados: la prueba sólo incumbía a lo que podía asegurarse 
mediante la experiencia; todo lo demás era cuestión especula- 
tiva que no aportaba ninguna certeza, a lo sumo daba probabi- 
lidades. Pero la aplicación de estos principios a la teología por 
el propio Ockham desembocaba en el escepticismo. Si Dios es 
definido solamente por su omnipotencia, “se convierte en sinó- 
nimo de incertidumbre, ya no es la medida de todas las cosas. .. 
En consecuencia, la razón ya no podia sostener o confirmar la 
creencia. La creencia no podía sino abandonar el campo de la 
discusión y dejar el lugar libre a los hechos o bien someterse a 
la duda que regía todo el dominio extrasensorial””. 

K. Mischalsky mostró bien cómo los ockhamistas, par- 
tiendo de estas premisas, desarrollaron la filosofía y la teología 
hasta convertirlas en criticismo y en escepticismo que dejan sus 
marcas profundas en la enseñanza misma de las universidades. 
El comentario de las Sentencias de Pedro Lombardo, piedra 
de toque de la enseñanza teológica hasta aquel momento, es 
cada vez más desdeñado. Después de Ockham las cuestiones 
disminuyen de número y se concentran cada vez más en los 
conceptos de omnipotencia y libre albedrío. Al mismo tiempo 
queda roto todo el equilibrio de la naturaleza y de la gracia. El 
hombre puede realizar todo lo que Dios reclama de él aun fue- 
ra de la gracia. Toda enseñanza dogmática es rechazada. El 
conjunto de los valores está trastrocado. El bien y el mal ya no 
se excluyen necesariamente. Las fuerzas humanas ya no pue- 
den ser tratadas sino en términos naturales, cotejadas con la 
experiencia. 


124 


Los adversarios del ockhamismo —como el oxfordiano 
Thomas Bradwardine— aceptan colocarse en el mismo plano y 
plantean los mismos problemas. Su aferrarse a la autoridad del 
dogma como centro de toda verdad y de todo conocimiento 
conduce a una exclusión igualmente radical de la razón. Como 
lo vio profundamente Gordon Leff, sin ese trabajo destructor 
de la teología escéptica “no habría podido haber ni Renaci- 
miento ni Reforma”. En adelante el camino está abierto para 
un voluntarismo que, deformado, pervertido, habrá de legiti- 
mar la voluntad de poder, habrá de justificar la tiranía del 
principe. Y por fin serán barridos los últimos escrúpulos como 
los de Gabriel Biel que, al defender a su maestro Ockham, 
afirma que después de todo no ha traicionado su oficio de inte- 
lectual: “Sería vergonzoso que un teólogo no pueda dar alguna 
inteligencia y alguna razón para creer”; o los escrúpulos de 
Pedro de Ailly, quien declara con gran reserva de estilo: “Como 
nuestra fe es verdadera y muy saludable, no convendría que se 
la pudiese defender o sostener con argumentos probables”: 


Límites de la ciencia experimental 


Es ese criticismo lo que está en la base de la obra lógica 
y cientifica de los mertonianos como William Heybtesbury y 
Richard Swineshead (surgida por lo demás de la línea de Gros- 
thead y de Rober Bacon) y de los parisienses Nicolás de Autre- 
court, Juan Buridan, Alberto de Sajonia, Nicolás Oresme. Es- 
tos autores se contentan con la experiencia: “No doy todo es- 
to por seguro, pero pediré solamente a los señores teólogos que 
me expliquen cómo puede producirse todo esto”. 

Se ha querido ver en esos maestros a los precursores de 
los grandes hombres de ciencia de comienzos de la edad mo- 
derna. Juan Buridan, que fue rector de la Universidad de Paris 
y que paradójicamente la posteridad conoce por sus presuntos 
y escandalosos amores con Juana de Navarra y por su célebre 
asno, habría “presentido los fundamentos de la dinámica mo- 
derna”, habría dado una definición del movimiento de un cuer- 
po que estaría muy cerca del impeto de Galileo y de la “canti- 
dad de movimiento” de Descartes. “Si quien lanza proyectiles 
arroja con igual velocidad un ligero trozo de madera y un pesa- 
do pedazo de hierro, [comprobara] siendo los dos trozos del 
mismo volumen y de la misma forma, que el trozo de hierro 
irá más lejos porque el impulso que se le ha imprimido es más 
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intenso” Alberto de Sajonia, con su teoría de la pesantez ha- 
bría ejercido “influencia en todo el desarrollo de la estática 
hasta mediados del siglo XVII y habría llevado a estudiar fósi- 
les a Leonardo da Vinci, a Cardan y a Bernardo Palissy.” En 
cuanto a Nicolás Oresme, que habría percibido claramente la 
ley de la caída de los cuerpos, el movimiento diurno de la tie- 
rra y el uso de las coordenadas, sería “el predecesor directo de 
Copérnico”. Según P. Duhem, sus demostraciones se apoyan en 
argumentos cuya “claridad y precisión sobrepasan en mucho 
lo que Copérnico escribió sobre el mismo tema”. Estos son 
puntos de vista discutibles que ciertamente han sido discuti- 
dos. Lo cierto es que, aun cuando esos sabios hayan tenido 
intuiciones notables, éstas permanecieron durante mucho tiem- 
po estériles. Para convertirse en fecundas encontraban los obs- 
táculos propios de la ciencia medieval: la falta de un simbolis- 
mo cientifico capaz de traducir en fórmulas claras y suscepti- 
bles de aplicación los principios de la ciencia, el atraso de las 
técnicas que eran incapaces de sacar partido de los descubri- 
mientos teóricos, la tiranía de la teología que impedía a los sa- 
bios disponer de nociones científicas claras. Los hombres de 
ciencia del siglo XIV comienzan a revelar sus secretos gracias a 
los trabajos de A. Koyré, A. L. Maier, A. Cumbes, M. Clagett, 
G. Beaujouan. Pero parece que aquellos sabios contribuyeron a 
desacreditar el racionalismo sólo para meterse en callejones sin 
salida. 


El antiintelectualismo 


Todos ellos entran en la corriente antiintelectualista que 
atrae entonces a los espíritus. El misticismo del maestro Eckhart 
ejerce su seducción en la mayor parte de los pensadores de fi- 
nes de la Edad Media. En 1449, el cardenal Nicolás de Cusa, 
autor de la última gran suma escolástica de la Edad Media, asu- 
me la defensa de Eckhart, ataca el aristotelismo y hace la apo- 
logía de la docta ignorancia. 


“El mayor peligro contra el cual nos han advertido los sa- 
bios es el que resulta de la comunicación del secreto a espiritus 
sometidos a la autoridad de un hábito inveterado, pues tanto 
es el poder de una larga observancia que los más prefieren re- 
nunciar a la vida antes que a la costumbre; así lo comprobamos 
en las persecuciones a los judíos, a los sarracenos y a otros he- 
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rejes endurecidos, quienes afirman como una ley su opinión, 
confirmada por la usanza del tiempo, opinión que ellos ponen 
por encima de su propia vida. Ahora bien, hoy es la secta aris- 
totélica la que prevalece y ella considera herejía la coincidencia 
de los opuestos cuya admisión es lo único que permite elevarse 
hacia la teología mística. A quienes se han nutrido en esa sec- 
ta, tal camino parece absolutamente insipido y contrario a sus 
aspiraciones. Por eso lo rechazan plenamente y sería un verda- 
dero milagro, una conversión religiosa que ellos, rechazando a 
Aristóteles, se elevaran hacia los pináculos...” 


Y después de haber asumido la defensa de Eckhart, Nico- 
lás de Cusa termina con este ruego: 


“Te hago entrega de estas declaraciones para que las leas 
y, si lo juzgas necesario, las hagas leer a otras personas a fin de 
que por tu calor interno crezca esta admirable simiente y nos 
elevemos a la visión de las realidades divinas. Pues ya he oído 
decir que gracias a tus fervientes cuidados esta simiente comu- 
nicada en Italia a espiritus llenos de celo dará muchos frutos. 
No hay duda alguna de que esta especulación se impondrá a to- 
das las maneras de razonar de todos los filósofos, por más que 
sea difícil renunciar a los hábitos recibidos. Y en la medida en 
que tú progreses no olvides hacerme aprovechar continuamen- 
te de tus progresos. Pues solamente así, en una especie de 
dehesa divina, rehago con alegría mis fuerzas, tanto como Dios 
me lo permite, valiéndome de la docta ignorancia y aspirando 
sin cesar a gozar de esa vida que por el momento sólo percibo a 
través de remotas imágenes y a la que cada día me esfuerzo por 
acercarme más. Que Dios, tan deseado y bendito eternamente, 
nos conceda, liberados de este mundo, alcanzar por fin esa vi- 
da. Amén.” 


Ya Richard Fitzralph, a mediados del siglo XIV, había da- 
do como ejemplo su propia conversión de la filosofía a una 


teología fideísta expresada en una oración a Jesucristo en la 
cual el autor declara: 


1 Según la traducción de M. de Gandillac. 
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“Mientras no Te encontré a Ti que eres la verdad, para 
conducirme, yo había oído sin comprenderlo, el tumulto de 
los filósofos cuyas vanas palabras iban dirigidas contra Ti, de 
los judios astutos, de los griegos soberbios, de los sarracenos 
materialistas y de los armenios ignorantes...” 


Y en su Suma abandona deliberadamente los argumentos 
escolásticos para utilizar únicamente el texto de la Biblia. 

En adelante el gran enemigo, según ya vimos en Nicolás 
de Cusa, es Aristóteles. Fitzralph dice también: 


“Antes mi pensamiento estaba atado a las enseñanzas de 
Aristóteles y a argumentaciones que parecian profundas sólo 
a hombres profundos en vanidad.” 


Pedro de Ailly, que fue rector de la universidad de París, 
le hace eco: 


“En la filosofía o en la doctrina de Aristóteles hay muy 
pocas razones evidentemente demostrativas o no hay ningu- 
na... Lleguemos a la conclusión de que la filosofía o la doctri- 
na de Aristóteles merece más el nombre de opinión que de 
ciencia. Por consiguiente, son muy reprensibles aquellas perso- 
nas que se adhieren con obstinación a la autoridad de Aristó- 
teles. ” 


Lo mismo pensaba también Juan Gerson, ese otro rector 
ilustre de la Universidad de París durante el paso del siglo XIV 
al siglo XV. Se le ha podido atribuir la Imitación de Cristo que 

eclara: 


“Muchos se fatigan y se atormentan para adquirir la cien- 
cia y el Sabio dice: Vi que eso también era vanidad, trabajo y 
aflicción del espiritu. ¿De qué os servirá conocer las cosas de 
este mundo cuando hasta este mundo habrá de desaparecer? 
En el último día no se os preguntará lo que habéis sabido, sino 
lo que habéis hecho; y ya no habrá ciencia en los infiernos ha- 
cia los cuales os precipitáis. Cesad en vuestro vano empeño. ” 


De esta manera el escolasticismo cede lugar a un retorno a 
la santa ignorancia, la ciencia racional se borra ante una piedad 
efectiva de la cual son expresion los sermones y los opúsculos 
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piadosos de Gerson y de de Ailly. Así los universitarios se aproxi- 
man a cierta espiritualidad humanista, la de la devotio moder- 
na que tanta seducción habría de ejercer en un Erasmo. 


La nacionalización de las universidades. 
La nueva geografía universitaria 


En esos dos siglos las universidades pierden también su ca- 
rácter internacional. La causa principal de ello es la fundación 
de numerosas universidades nuevas cuya composición toma un 
aspecto cada vez más nacional o hasta regional. 

A partir del siglo XIII los progresos de la reconquista es- 
pañola y la afirmación de la autoridad de los monarcas ibéricos 
hacen nacer en la peninsula establecimientos que (aunque algu- 
nos de ellos se desarrollan partiendo de las escuelas que ya an- 
tes existían) no tienen ese carácter de formación espontánea y 
progresiva de las universidades de Bolonia, París y Oxford. Las 
más veces son verdaderas creaciones en las que colaboran los 
soberanos y los papas. 

Después del fracaso de la fundación de una universidad en 
Palencia, Salamanca nace gracias a los esfuerzos de Alfonso IX 
de León, entre 1220 y 1230. Salamanca queda definitivamente 
establecida con la carta de Alfonso X el Sabio, ilustre sabio él 
mismo, en 1254 y la bula de confirmación del papa Alejandro 
IV en 1255. Después aparecen sucesivamente Lisboa y Coim- 
bra (1290), Lérida (1300), Perpiñán (1350), Huesca (1354), 
Barcelona (1450), Zaragoza (1470), Palma de Mallorca (1483), 
Sigüenza (1489), Alcalá (1499), Valencia (1500). 

A partir del siglo XIV son los países del centro, del este y 
del norte de Europa aquellos en que se verifica este movimien- 
to. La primera universidad en el imperio, Praga, es creada en 
1347 por el papa Clemente VI a requerimiento de Carlos 
IV, que quiere ante todo favorecer a su reino de Bohemia. Si- 
guen Viena, fundada por Rodolfo IV y Urbano V en 13657 
vuelta a fundar por Alberto 111 en 1383, Erfurt que provista 
de las bulas de dos papas (Clemente VII en 1379 y Urbano VI 
en 1384) no nace sin embargo hasta 1392, Heidelberg (1385), 
Colonia (1388), Leipzig (nacida en 1409 de las crisis de Pra- 
ga), Rostock (1419), Tréveris, que fundada en 1454 sólo exis- 
tió verdaderamente a partir de 1473, Greifswald (1456), Fri- 
burgo de Brisgau (1455-1456), Basilea (1459), Ingolstadt, que 
después de haber obtenido una bula de Pío II en 1459 se or- 
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ganizó sólo en 1472, Maguncia (1476), Tübingen (1476- 
1477). Sin embargo Lovaina, fundada en 1425, atraía a los 
estudiantes de los países borgoñones. Cracovia, fundada por 
Casimiro el Grande en 1364, fue vuelta a fundar por Ladislao 
Jagellon con la ayuda de Bonifacio IX en 1397-1400, Pecs 
enseñó el derecho canónico a partir de 1367, Budapest, funda- 
da en 1389, floreció efímeramente en 1410 y Presburgo se 
fundó en 1465-1467. Suecia tuvo su universidad en Upsala 
en 1477, Dinamarca la suya en Copenhague en 1478. Mientras 
Oxford y Cambridge acaparaban el mundo de estudiosos ingle- 
ses, los reyes de Escocia fundaban tres universidades en Saint- 
Andrews (1413), Glasgow (1450-1451) y Aberdeen (1494). 


En Italia se formaron universidades efímeras debido fre- 
cuentemente a los éxodos de profesores y estudiantes de Bo- 
lonia o de otros lugares; así nacieron la de Módena, la de Re- 
ggio de Emilia, la de Vicenza, la de Arezza, la de Siena. La 
Universidad de Nápoles, fundada por Federico II como una 
máquina de guerra contra el papado, sólo tuvo momentos 
brillantes durante el reinado de ese monarca. Otras universi- 
dades sólo tuvieron importancia por el sostén de los prínci- 
pes italianos que querían hacer de ellas obras maestras de sus 
estados. La principal fue la de Padua, fundada en 1222, que, 
a partir de 1404 se convirtió en la universidad de la república 
veneciana. En 1244 Inocencio IV había fundado anexa a la 
corte pontificia una universidad que los papas procuraron rea- 
nimar en los siglos XIV y XV a medida que iban afirmando su 
autoridad en los estados de la Iglesia. Siena, que tuvo una uni- 
versidad desde 1246, volvió a fundarla en 1357 por un decreto 
del emperador Carlos IV y luego en 1408 por nuevos privile- 
gios del papa Gregorio XII. Plasencia, nominalmente fundada 
en 1248, fue reanimada por Juan Galeano Visconti en 1398 
para convertirse en el centro intelectual del estado milanes, 
posición que abandonó en 1412 a Pavía, fundada en 1361. 
Florencia, entre 1349 y 1472 desempeñó un papel importan- 
te como primer centro humanista, pero en aquella época Lo- 
renzo el Magnífico prefirió como sede universitaria del estado 
florentino a Pisa, que existía desde 1343. Los Este hicieron re- 
vivir en 1430 una universidad que había sido fundada en Fe- 
rrara en 1391. A partir de 1405 el ducado de Piamonte tuvo 
en Turín una universidad que vivió diferentes vicisitudes, y 
Alfonso el Magnífico, rey de Aragón y de Sicilia, fundó una 
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universidad en Catania en 1444 con la ayuda del papa Euge- 
nio IV. 

Veamos por fin en Francia algunos ejemplos de ensa- 
yos de regionalización universitaria. Junto a París, Montpe- 
llier y Orleáns, universidades nacidas de centros escolares ya 
importantes en el siglo XII, junto a la Universidad de Angers, 
cuya historia es oscura, la de Tolosa fue fundada, como se 
sabe, en 1229 para combatir la herejía albigense. Otras funda- 
ciones, debidas en gran parte a los acontecimientos militares, 
dieron como resultado universidades efímeras u oscuras. Avi- 
ñón, fundada por Bonifacio VIII en 1303, sólo fue próspera 
durante la permanencia de los papas allí. Cahors, fundada en 
1332, duró poco; Grenoble, fundada por el delfín Humberto 
II, vegetó a partir de 1339; Orange, universidad imperial, no 
tuvo mayor éxito entre 1365 y 1475. Luis II de Provenza 
atrajo a Aix, a partir de 1409, a borgoñones, provenzales, ca- 
talanes, según la terminología de las naciones de Montpellier. 
La Universidad de Dole, fundada por Felipe el Bueno, duque 
de Borgoña, con la ayuda del papa Martín V, desapareció en 
1481. Valencia debió al delfín, el futuro Luis XI, una univer- 
sidad que sólo estuvo activa en cuanto al derecho a partir de 
1452. Siendo ya rey, Luis fundó una universidad en su ciudad 
natal de Bourges en 1464, en tanto que el duque de Bretaña 
creaba una en Nantes en 1460, universidad que fue reanimada 
por Carlos VIII en 1498. 

La división de Francia entre los ingleses y Carlos VII ha- 
bía dado nacimiento a tres universidades que iban a prosperar: 
Caen (1432) y Burdeos (1441) por el lado inglés, Poitiers 
(1431) por el lado francés. Como Montpellier era una univer- 
sidad aparte a causa de su especialización médica, París consti- 
tuía el gran centro intelectual de las tierras francesas o el gran 
centro vivo en la órbita francesa. 

Sin embargo, esta multiplicación de las universidades ha- 
bía bastado por lo menos para reducir la composición interna- 
cional de las más importantes y en todo caso habia contribui- 
do a arruinar el sistema de las naciones, tan importante hasta 
entonces en las universidades, puesto que dicho sistema era 
con frecuencia una pieza principal de su estructura. Pearl Ki- 
bre siguió la extinción de las naciones universitarias durante 
los siglos XIV y XV'. 


l The Nations in the medieval universities, 1948. 
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Los universitarios y la política 


Este proceso se realiza en una evolución de conjunto en la 
cual a fines de la Edad Media las grandes universidades se con- 
vierten en potencias políticas, desempeñan un papel activo, a 
veces de primer plano, en las luchas entre los estados, son el 
teatro de violentas crisis que oponen a las “naciones” inspira- 
das en adelante por un sentimiento nacional y se integran, por 
fin, en las nuevas estructuras nacionales de los estados. Evo- 
quemos rápidamente esa evolución considerando el averroís- 
mo de Ockham y de Marsilio de Padua, las crisis políticas de 
Praga y el papel político desempeñado por la Universidad de 
París. 

George de Lagarde, en una serie célebre de estudios sobre 
“La Naissance de l'esprit laïque au déclin du Moyen Age” 
[El nacimiento del espíritu laico en la decadencia de la Edad 
Media], analizó con penetración las tesis y la actividad políti- 
ca de Guillermo de Ockham y de Marsilio de Padua. A pesar 
de las diferencias que separan a los dos hombres, ambos libra- 
ron junto al emperador Luis de Baviera, durante la primera mi- 
tad del siglo XIV, una lucha común contra el papado y sus pre- 
tensiones temporales. 

De su actividad de polemistas y de teóricos políticos sur- 
ge la obra maestra de Marsilio de Padua, el Defensor Pacis. Es 
fácil discernir las tradiciones que la inspiran, además del espí- 
ritu de las comunas italianas. En primer término, la tradición 
gibelina, que sostiene (contra las aspiraciones pontificias a la 
dominación temporal) el principio de la separación del poder 
espiritual y del poder temporal y la reivindicación de este últi- 
mo por el emperador. Filosóficamente, se trata de una tradi- 
ción averroísta que interpreta a Aristóteles de una manera 
completamente diferente de la del tomismo y que, en el domi- 
nio de la filosofía social, culmina en un empirismo bastante 
mal definido como naturalismo en la medida en que tiende a 
“liberar lo político de lo moral”, a anteponer las voluntades 
individuales a las realidades objetivas profundas, a reducir el 
orden social a un equilibrio mecánico, a sustituir la naturaleza 
por la convención. Hay que agregar aquí la influencia de los le- 
gistas del clan Dubois-Nogaret que, alrededor de Felipe el Her- 
moso, ya libró en el paso del siglo XIII al siglo XIV una lucha 
implacable contra el papado en defensa de la naciente monar- 
quía. 
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El resultado es el Estado completo, es la afirmación de la 
autonomía del Estado, fundada en la separación del derecho y 
de la moral. La concepción positivista de la vida social conduce 
al derecho divino del orden establecido. “Si os resistís a la au- 
toridad secular, aun cuando quienes la ejercen sean infieles o 
perversos, incurrís en la condenación eterna...”. El Estado to- 
todopoderoso reivindica todos los derechos en la vida social 
cuya unidad se proclama con fuerza; el Estado tiene el poder 
legislativo, el ejecutivo, el judicial. Es universal: en un territorio 
dado ningún súbdito puede escapar a la autoridad del príncipe. 
En definitiva, el Estado laico no se contenta con confinar a la 
Iglesia al dominio espiritual sino que reclama para sí una misión 
espiritual: el derecho de regentar también ese dominio. En de- 
finitiva el Estado disuelve toda verdadera distinción entre lo 
espiritual y lo temporal: 


“Sin duda no corresponde al legislador humano... crear 
los preceptos espirituales, pues éstos no son otra cosa que las 
exhortaciones o los permisos del mismo Dios, pero incumbe al 
legislador y al juez humano conocer todos los actos lícitos o 
ilícitos realizados u omitidos por los hombres, laicos o sacerdo- 
tes, ministros o seglares, tanto en lo que se refiere a las cosas 
espirituales como a las cosas temporales, con la condición em- 
pero de que no se trate de un asunto estrictamente espiri- 
tual...” 


Cree uno estar oyendo a Lutero: 


“Todo lo que no es vida de gracia íntima, todo lo que 
materializa la vida de la Iglesia es del mundo e incumbre al Es- 
tado. Todo lo que es ejecución de la ley moral en el siglo es- 
capa a la Iglesia y corresponde al Estado. ” 


Doctrina explosiva que se abrirá camino y se volverá a 
encontrar en pensamientos por lo demás tan diferentes como 
el de Maquiavelo o el de Lutero, el de Hobbes o de Rousseau, 
de Hegel o de Augusto Comte, de Lenin o de Charles Maurras. 

Pero lo que distingue a Ockham y sobre todo a Marsilio 
de Padua de la tradición gibelina es el hecho de que estos pen- 
sadores ya no piensan en reunir en un solo estado laico impe- 
rial, no a toda la humanidad, pero ni siquiera a toda la cris- 
tiandad. 
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Todo opone —especialmente aquí— a Marsilio de Padua 
y a Dante, para quien el emperador deberia ser en cambio el 
restaurador de la unidad fundamental. La política escolástica 
trataba de extender a todos los hombres la ciudad de Aristó- 
teles transformada en cosmos cristiano. La política de Marsi- 
lio admite la diversidad de las naciones y de los estados. En 
el Defensor Pacis leemos: 


“Uno se pregunta si conviene que todos los hombres que 
viven en un estado civil y están esparcidos sobre toda la super- 
ficie de la tierra tengan un jefe supremo único o si, por el con- 
trario, es preferible que en las diversas comarcas, separadas por 
fronteras geográficas, lingüisticas o morales, cada una de las 
comunicades particulares tenga un gobierno propio que le con- 
venga. Parece que esta segunda solución se impone y que hay 
que ver aquí la influencia de una causa celeste que tiende a li- 
mitar la propagación indefinida de la especie humana. En efec- 
to, bien se puede considerar que la naturaleza se propuso mo- 
derar esa propagación suscitando guerras o epidemias y sem- 
brando dificultades en los pasos de los hombres. ” 


El ockhamismo y el averroísmo políticos —si bien sostie- 
nen una tesis extrema que está mucho más allá de las condicio- 
nes del siglo XIV, aunque tuvo en él resonancias considera- 
bles— coinciden con una tendencia general de la reflexión inte- 
lectual aplicada al examen de la evolución política. Esa refle- 
xión acepta el fin de la unidad y también aquí se somete a la 
división. Adopta el particularismo. 


La primera universidad nacional: Praga 


Esa reflexión acepta hasta el sentimiento nacional. Así 
ocurre en Praga. Allí la universidad se fundo en un medio agi- 
tado. Internacional como todas las universidades, la de Praga 
pronto es acaparada por los profesores y estudiantes alemanes, 
muy numerosos pues muchos provienen de la universidad de 
Paris en el momento del gran cisma. Esos elementos chocan 
con el elemento checo cada vez más consciente de su origina- 
lidad y de sus aspiraciones. Esta oposición étnica va acompa- 
ñada por una oposición corporativa: se trata de saber si las 
naciones dominadas por los alemanes se impondrán a la na- 
ción checa y cómo se repartirán entre los diferentes grupos 
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las cátedras y los cargos universitarios. Esta situación se fun- 
da en una oposición social: el elemento checo se apoya en 
las clases populares, en las clases campesinas y artesanales 
autóctonas, en tanto que los alemanes instalados en el pais 
representan sobre todo la riqueza burguesa de las ciudades, 
a la mayoría de la nobleza y del clero. 

Es suficiente que un personaje de nota, Juan Hus, con 
la ayuda de sus amigos, aporte una doctrina filosófica y teo- 
lógica que debe mucho a Oxford y a Wyclif, sepa establecer 
vínculos entre el medio universitario y los medios populares 
de Praga y de Bohemia, entusiasme por su elocuencia y su 
pasión a sus oyentes y ejerza una presión eficaz sobre el debil 
rey de Bohemia, Venceslao IV, para que el conflicto estalle 
y sea resuelto en favor de los checos por el decreto real de 
Kutna Hora de 1409. Mientras la mayoría de las naciones es 
arrollada en beneficio de los checos, todos los miembros de 
la universidad deben prestar en adelante juramento de fide- 
lidad a la corona de Bohemia. Los alemanes abandonan la 
Universidad de Praga y se van a Leipzig para fundar otra uni- 
versidad. Esta es una fecha importante en la historia medie- 
val; nace una universidad nacional y el mundo intelectual se 
acomoda a los moldes políticos. 

La Universidad de París tuvo contratiempos y obstácu- 
los en el camino que condujo a su integración en la monar- 
quía nacional. 


París: grandezas y debilidades 
de la política universitaria 


Con la partida de muchos ingleses durante la guerra de 
los Cien Años y de numerosos alemanes en el momento del 
gran cisma, la Universidad de París tendía ya a ser francesa en 
su composición. Por lo menos desde el reinado de Felipe el 
Hermoso, la universidad desempeñaba un papel político de 
primer orden. Carlos V habrá de llamarla “la hija mayor del 
rey”. La universidad está oficialmente representada en los con- 
cilios nacionales de la Iglesia de Francia y en las asambleas de 
los Estados Generales. Se pedirá su mediación en el momento 
de la lucha de Esteban Marcel y los parisienses contra la corte, 
cuando se produjo la insurrección de los artesanos, y será sig- 
nataria del tratado de Troyes. 

Su prestigio es inmenso. Se lo debe no sólo a sus miem- 
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bros, estudiantes y docentes, sino también a todos los antiguos 
profesores que ocupan en toda Francia y en el extranjero posi- 
ciones importantes y conservan con la universidad estrechos 
vínculos. 

Sin embargo la universidad permanece ligada al papado 
por cuanto los papas de Aviñón, todos franceses, la favorecen 
considerablemente. Los papas se granjean la voluntad de la 
universidad mediante larguezas cada vez más importantes. Ca- 
da año se envía a la corte de Aviñón un rotulus nominandorum, 
una lista en la que figuran los nombres de los profesores para 
los que la universidad pide al papa gracias y beneficios ecle- 
siásticos. Si la Universidad de Paris es la “hija mayor del rey 
de Francia”, es tambien la “primera escuela de la Iglesia” y de- 
sempeña un papel internacional de árbitro en cuestiones teoló- 
gicas. El cisma rompio ese equilibrio. La universidad tomó par- 
tido primero por el papa de Aviñón y luego, cansada de las cre- 
cientes exacciones del papado y ansiosa por restablecer la uni- 
dad de la Iglesia, lo abandona momentáneamente para abrazar 
el partido del rey de Francia y reclama incansablemente la reu- 
nión de un concilio para poner fin al cisma mediante la abdica- 
ción de los pontífices rivales. Al mismo tiempo la universidad 
se hacia campeona de la superioridad del concilio respecto del 
papa y de la independencia relativa de la Iglesia nacional res- 
pecto de la Santa Sede; en suma, propiciaba el galicanismo. 
Pero si la primera actitud le valía un gran prestigio en la cris- 
tiandad, la segunda tendía a separarla del papado sólo para 
colocarla bajo la influencia creciente de la monarquía. 

Por fin pareció afirmarse su éxito. El concilio de Constan- 
za, donde la universidad cumplió un papel rector, pareció con- 
sagrar su triunfo. Con todo se dieron allí curiosas actitudes de 
algunos universitarios. Como lo señaló bien E. F.Jacob' , los 
universitarios ingleses, contra todo lo esperado, tomaron parti- 
do por el papado en la colación de los beneficios. En definiti- 
va, pensaban en sus propios intereses que estaban mejor servi- 
dos por ese lado. 

Pero el concilio de Basilea, en el que por lo demás los in- 
gleses desempeñaron un papel efímero, terminó con la victoria 
del papado. Mientras tanto una grave crisis, esta vez francesa, 
había debilitado mucho la posición de la Universidad de París. 


! Bulletin of the John Rylands Library, 1946. 
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Los trastornos del reinado de Carlos VI culminaron en la 
revolución popular de París y luego en la repartición del país 
entre ingleses y franceses; París llegó a ser la capital del rey in- 
glés. Sin duda la universidad no abrazó inmediatamente el par- 
tido borgoñón ni lo hizo en su totalidad. El auque se apoyaba 
en las órdenes mendicantes, a las cuales se oponía tradicional- 
. mente la universidad. Esta había condenado y perseguía a Jean 
Petit, el apologista del asesinato del duque de Orleáns. En el 
momento de la conquista inglesa muchos profesores abandona- 
ron París, rodearon al delfín, formaron el armazón administra- 
tivo del reino de Bourges y fueron a poblar la nueva Universi- 
dad de Poitiers. 

Pero quienes se quedaron en París, después de haber to- 
mado partido por los borgoñones, terminaron por someterse a 
la voluntad de los ingleses. El episodio más famoso de este pe- 
ríodo inglés de la Universidad de París son las acciones que en- 
tabló la universidad contra Juana de Arco. Al manifestarle su 
hostilidad —a pesar de Gerson— la universidad no hacía más 
que complacer a su amo extranjero. También seguía la opinión 
popular que era hostil a la Doncella como lo atestigua entre 
otras cosas el burgués de Paris. La universidad mostraba tam- 
bién hasta qué punto esos intelectuales, muy pagados de sí 
mismos, eran incapaces de deponer su altanería de sabios fren- 
te a la gloriosa ingenuidad, a la cándida ignorancia de Juana. 
Se sabe que la universidad entabló el proceso contra la Donce- 
lla y anunció su condenación al rey de Inglaterra con no disi- 
mulada satisfacción. 

Las cenizas de la hoguera de Ruan habían empañado el 
prestigio de la universidad. Y una vez reconquistada Paris, 
Carlos VII y luego Luis XI mostraron su desconfianza por la 
“colaboradora”, que sostenía sin embargo su política gálica 
y apoyó vigorosamente la Sanción Pragmática. 

En 1437 el rey le quita su privilegio fiscal y la obliga a 
contribuir con levas para la reconquista de Montereau. En 
1445 se ve privada de su privilegio judicial y queda sometida 
al parlamento. El rey apoya la reorganización llevada a cabo 
en 1452 por el cardenal de Estouteville, legado pontificio. 
En 1470, Luis XI impone a los maestros y estudiantes bor- 
goñones el juramento de obediencia al rey. En 1499 la univer- 
sidad pierde por fin el derecho de huelga. Queda en manos del 
rey. 

En todas esas luchas, ¿qué suerte corría el espíritu de la 
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enseñanza? Sufría una doble evolución que nos permite com- 
prender mejor las relaciones entre escolasticismo y humanismo, 
distinguir mejor los matices de su oposición y captar el paso de 
uno a otro en este traspaso de la antorcha intelectual. 


La esclerosis del escolasticismo 


El escolasticismo se marchita a pesar de esfuerzos de re- 
novación interesantes, a pesar de las construcciones de un Ni- 
colás de Cusa, preocupado por conciliar la tradición con las 
nuevas necesidades. Pero el escolasticismo continúa desgarrán- 
dose en su seno. Por un lado están los antiguos, que son ahora 
los aristotélicos y los tomistas, los raciocinadores que se ven 
ahogados. Por otro lado están los modernos, que se reúnen ba- 
jo la bandera del nominalismo de Ockham. Pero éstos se ence- 
rraron en el estudio de la lógica formal, en lucubraciones sin 
fin sobre la definición de las palabras, en divisiones y subdivi- 
siones artificiales, en el terminismo. Los antiguos obtienen en 
1474 que Luis XI prohíba la enseñanza y los libros de los mo- 
dernos en virtud de un edicto conocido desde 1481. Los más 
activos son tal vez los discípulos de Scoto que intentan en va- 
no conciliar un criticismo cada vez más verbal con un volunta- 
rismo fideísta cada vez más nebuloso. Ellos serán las víctimas 
favoritas de los ataques de Erasmo y de Rabelais que con su 
ironía o sus sarcasmos abrumarán a los escotistas, prototipos 
de los escolásticos. Por lo demás, Rabelais los pondrá a todos 
en el mismo cesto en el catálogo burlesco que hojea el joven 
Pantagruel en la biblioteca de Saint-Victor. Confundidos son 
entregados a la hilaridad general Thomas Bricot “muy ingenio- 
so intérprete de los nominalistas””, Pedro Tateret, jefe del esco- 
tismo parisiense después de 1490, Pedro Crockart, renovador 
de la enseñanza del tomismo, Noel Bédier, Juan Mair (Mayor), 
Jacques Almain, todos notorios ockhamistas. 

También Villon se burla de ese verbalismo cuando a me- 
dias presta oídos a los cursos de la Sorbona, en los que sólo 
oía palabras huecas. 


Por fin, mientras escribía 

Aquella noche solo y de buen talante, 
Repasando mis escritos, 

Oí la campana de la Sorbona, 

Que suena siempre a las nueve, 
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Para recordar la Salvación que el Angel predice; 
Suspendí entonces mi ocupación 
Para rezar como el corazón manda. 


Al hacerlo me puse a divagar, 

No por haber bebido vino, 

Pero tenía el espíritu como trabado; 

Entonces me di cuenta de que la señora Memoria 

Tomaba y ponía en su armario 

Sus especies colaterales (las facultades que dependen 
/de la memoria), 

La opinativa (el juicio) falsa, 

Y otras (funciones) intelectuales. 

Y asimismo la estimativa, 

Por la cual nos viene la perspectiva futura, 

La similativa, la formativa, 

Por las cuales a menudo. 

En su confusión, el hombre se vuelve 

Loco y lunático. 

Que yo recuerde, nunca 

Leí en Aristóteles eso. 


Es este escolasticismo depravado, caricaturesco, moribun- 
do el que los humanistas siempre rechazaron. 


Los universitarios se abren al humanismo 


Sin embargo, por otro lado, la enseñanza universitaria se 
abría a los gustos nuevos. Primero en las universidades italia- 
nas, donde el escolasticismo no tenía las mismas tradiciones 
que en París o en Oxford, donde la tradición de las letras anti- 
guas se conservaba mejor y se despertaba antes con la renova- 
ción romana, donde el reflujo de la ciencia bizantina frente a la 
amenaza turca sostenía el resurgimiento del helenismo. En Bo- 
lonia, Pedro de Muglio enseña retórica desde 1371 a 1382, Co- 
luccio Salutati también enseña allí. El griego se enseña en esa 
universidad desde 1424 y Filelfo consigue atraer a esa ense- 
ñanza a estudiantes que al principio eran indiferentes. Sobre 
todo entre 1450 y 1455 el célebre cardenal Bessarion reorga- 
niza la universidad en su condición de rector y de gobernador 
de la ciudad en nombre del papa. La enseñanza de las humani- 
dades (studia humanitatis) ya no se interrumpe en Bolonia. 
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Tal vez aún más precoz, Padua, anexada en el siglo XV 
por Venecia, desarrolla brillantemente el estudio del griego, de 
lo cual se admirará Aldo Manuce. Después Guarino, Filelfo, 
Victorino de Feltre, y bizantinos refugiados continúan la tra- 
dición con Demetrio Chalcondilas y Marcos Musurus. Aqui, 
aún más que en Bolonia, la influencia de Bessarion fue profunda. 

Los señoríos nacientes favorecen estos fenómenos. En 
Florencia, junto a la famosa academia platónica, la universi- 
dad, con Ambrosio el Camaldulense, con Aurispa, con Guari- 
no, con Filelfo, explica a Cicerón y a Terencio, a Luciano, a 
Píndaro, a Demóstenes, a Plotino, a Proclo, a Filón, a Estrabón, 
Cuando Lorenzo el Magnífico traslada la Universidad de Flo- 
rencia a Pisa en 1472 se crean inmediatamente cátedras de poe- 
sía, de elocuencia, de matemática y de astronomía. Los Vis- 
conti y luego los Sforza hacen lo mismo en Pavía, cuyas rela- 
ciones con Francia serán tan estrechas en el siglo XV y duran- 
te las guerras de Italia. En Ferrara, los Este siguen la misma 
política y llaman como profesor y rector a uno de los princi- 
pales helenistas de la época, Teodoro Gaza. En la Sapiencia 
de Roma se observa el mismo fervor por las letras clásicas que 
enseñan Filelfo, Enoc de Ascoli, Argirópulos, Teodoro Gaza. 

Pero tampoco Oxford ni París son indiferentes al huma- 
nismo, ni lo es Praga, donde un circulo refinado de humanis- 
tas, permeables a las influencias italianas —de Petrarca a Cola 
di Rienzo— se forma a mediados del siglo XIV alrededor de 
Carlos IV y de la nueva universidad. A principios del siglo 
XIV Nicolás Trivet, que enseñó en Oxford, en Londres y en 
París, ya comentaba las Declamaciones de Séneca el Viejo, las 
tragedias de Séneca el Joven, Tito Livio. Sobre todo la dona- 
ción, que hizo a la Universidad de Oxford en 1439 y 1446 
el duque Humphrey de Gloucester, de su biblioteca, rica en 
clásicos griegos y latinos y en italianos, difundió el espíritu 
del humanismo. Oxford se preparaba para recibir las lecciones 
de Linacre, de Grocyn, de Colet, de Thomas More. Mientras 
tanto esperaba a Erasmo. 

La primera generación de los humanistas franceses con 
Juan de Montreuil, Nicolás de Clamanges, Gontier Col, Gui- 
llermo Fillastre, tiene vínculos con la Universidad de París. 
Es por ser humanista que Juan de Montreuil alaba al canciller 
Gerson en una carta dirigida a Guillermo Fillastre: 
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“*.. Siendo así que, según tu reputación, nada se te escapa 
de lo que se puede saber, y de esto tengo numerosas pruebas, 
no dejo de asombrarme de que no sigas los pasos del ¡lustre 
canciller de París, hombre de una cultura excepcional. No 
quiero hablar de su vida ni de sus costumbres y ni siquiera de 
su ciencia sobre la religión cristiana o la teología teórica, en 
las cuales los dos habéis alcanzado tanta distinción y altura. 
Quiero hablar del arte de exponer y de persuadir, que descansa 
sobre todo en las reglas de la retórica y de la elocuencia, gra- 
cias a las cuales se alcanza ese objeto y sin las cuales la expre- 
sión, que me parece ser el fin de la cultura, queda reducida a 
ser ineficaz, vacía y hueca...” 


El teólogo Guillermo Fichet, que en 1470 introdujo la 
imprenta en el Colegio de la Sorbona, es amigo de Bessarion, 
trata de conciliar su admiración por Petrarca con el respeto a 
la tradición tomista y desea la resurrección del platonismo. 
Roberto Gaguin, decano de la facultad de derecho canónico, 
agrupa alrededor de su persona a humanistas entusiastas de Pe- 
trarca y mantiene estrechas relaciones con los florentinos. Si 
Erasmo, disgustado por la disciplina bárbara que impone Juan 
Standonck al Colegio de Montaigu, sólo concibe en su paso 
por la universidad desprecio por el escolasticismo decadente 
que se enseña en ella, Jacques Lefevre de Etaples, maestro de 
artes y profesor en el colegio del Cardenal Lemoine, difunde 
en París una de las formas más puras de humanismo, sobre la 
cual habría que releer las hermosas páginas de Augustin 
Renaudet. 

Lo cierto es que, si bien el humanismo atacaba sobre 
todo un escolasticismo esclerosado y si bien los universitarios 
se dejaban a veces arrastrar al humanismo, hay una oposición 
profunda entre el intelectual medieval y el humanista del 
Renacimiento. 


El retorno a la poesía y a la mística 


El humanista es profundamente antiintelectualista. Es más 
literato que científico, más fideista que racionalista. A la pare- 
ja dialéctica -escolasticismo el humanista opone, para sustituir- 
la, la pareja filología-retórica. Con él Platón, denigrado como 
filósofo por Alberto el Grande a causa de su lenguaje y su esti- 
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lo, vuelve a encontrar gracia y, porque es poeta, es considerado 
como el filósofo supremo. 

Lefevre de Etaples, si bien ofrece una admirable edición 
de la Etica a Nicómaco de Aristóteles, se inclina a los poetas y 
a los místicos. Su ideal es el del conocimiento contemplativo. 
Publica los Libros herméticos —en la traducción de Marsilio 
Ficino—, las obras del seudo Dionisio, las contemplaciones del 
franciscano Raimundo Lulio, los místicos Ricardo de Saint- 
Victor, santa Hildegarda de Bingen, Ruysbroeck y a ese Nico- 
lás de Cusa, que se había hecho el apóstol de la Docta ignoran- 
cia. 

El propio Lorenzo Valla, ese filólogo riguroso, el más es- 
tricto de los humanistas del siglo XV, hablando en la iglesia de 
los dominicos de Roma, el 7 de marzo de 1457, en honor de 
santo Tomás de Aquino declara su alejamiento del método 
tomista: 


“Muchos están convencidos de que no se puede llegar a 
ser teólogo sin conocer los preceptos de la dialéctica, de la me- 
tafísica y de toda la filosofía. ¿Qué decir a esto? ¿Temeré ma- 
nifestar todo mi pensamiento? Alabo en santo Tomás la extre- 
ma sutileza de la expresión, admiro su diligencia, me quedo 
estupefacto ante la riqueza, la variedad, la perfección de su 
doctrina... Pero no admiro tanto la llamada metafísica, cono- 
cimientos molestos que sería mejor ignorar porque impiden 
conocer cosas mejores. ” 


La verdadera teología para él, como para Lefevre de Eta- 
ples, está en San Pablo, que no habla como “filósofo vacio y 
engañoso” (perphilosophiam et inanem fallaciam). 

La filosofía debe envolverse en los pliegues de la retórica 
y de la poesía. Su forma perfecta es el diálogo platónico. 

En la primera mitad del siglo XV una reveladora querella 
había opuesto a un escolástico y a un humanista alrededor de 
la traducción de Aristóteles. 


Alrededor de Aristóteles. El retorno a la bella expresión 
Leonardo Bruni había publicado en Florencia una traduc- 
ción nueva de la Etica a Nicómaco de Aristóteles. Decía que 


esa traducción se imponía pues el antiguo traductor, Roberto 
Grosthead y no, como se creía, Guillermo de Moerbeke, al 
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trabajar en favor de santo Tomás no conocía bien ni el griego 
ni el latín, cometía errores y escribía en una lengua bárbara. 

El cardenal Alonso García de Cartagena, obispo de Bur- 
gos y profesor de la Universidad de Salamanca, le replicó ás- 
peramente. 

El debate, como lo vio bien el cardenal, es un debate entre 
forma y fondo. Para los humanistas la primera lo es todo, para 
los escolásticos no es más que la sierva del pensamiento. 

Alonso García dice: “Respondo que Leonardo, si bien 
mostró suficiente elocuencia, ha dado muestras de poca cultu- 
ra filosófica”. García señala traiciones al pensamiento aristo- 
télico cometidas por el humanista en su busca de bellas frases 
y asume la defensa del antiguo traductor cuyo designio explica 
así: 


“No sólo tradujo los libros de Aristóteles del griego al 
latín, sino que los interpretó con tanta verdad como es po- 
sible, y no le habrían faltado los recursos de la más grande ele- 
gancia ni de los más bellos ornamentos si hubiera querido usar- 
los... Pero el antiguo intérprete, que se atenía más a la verdad 
filosófica, no quiso ningún éxito de ornamento a fin de evitar 
los errores en que cayó este traductor. En efecto, comprendía 
bien que la lengua latina no podía aspirar a la misma riqueza 
de expresión que la griega”. 


Y todavía da al humanista una lección de filología histó- 
rica: 


“La lengua latina nunca dejó de tomar expresiones no 
sólo de los griegos sino también de los pueblos barbaros y de 
todos los pueblos de la tierra. Y del mismo modo, después el 
latín se enriqueció con voces galas y germánicas. ¿No sería me- 
jor, cuando hay un equivalente vulgar breve y exacto, adoptar- 
lo en lugar de recurrir a largos circunloquios en lengua clasi- 
ca?” 


La misma argumentación aduce el escolástico Juan Mair, 
a quieņ irritan las burlas de los erasmistas contra la barbarie 
de los góticos: “La ciencia no tiene necesidad de un lengua- 
je bello.” 

Sin duda el latín escolástico moría y ya no expresaba más 
que una ciencia fósil ella misma. Las lenguas vulgares, a las que 


143 


pertenecía el futuro, conquistaban su dignidad y los humanis- 
tas habrán de ayudarlas a conquistarlas. Pero el latín humanís- 
tico convirtió definitivamente el latín en una lengua muerta. 
Arrebataba a la ciencia la única lengua internacional que podía 
tener fuera de los números y de las fórmulas. El latín era asi el 
tesoro caído en desuso de una elite. 


El humanista aristócrata 


Porque el humanista es un aristócrata. Si el intelectual de 
la Edad Media terminó por traicionar su vocación de trabajador 
científico, lo hizo renegando de su propia naturaleza. El huma- 
nista desde el comienzo toma por insignias el espíritu, el genio, 
aun cuando palidece encorvado sobre los textos o aun cuando 
su elocuencia huela al aceite de la lámpara. El humanista 
escribe para los iniciados. Cuando Erasmo publica los Adagios, 
sus amigos le dicen: “ ¡Tú revelas nuestros misterios! ”. 

Sí, el medio en que nace el humanista es muy diferente 
de aquel febril taller urbano, abierto a todo el mundo, preocu- 
pado por hacer progresar todas las técnicas y por insertarlas en 
una economía común; ése era el medio en que se había forma- 
do el intelectual medieval. 

El medio del humanista es el del grupo, el de la academia 
cerrada, y cuando el verdadero humanismo conquista a París, 
se enseña, no en la universidad, sino en esa institución desti- 
nada a una elite: el Colegio de lectores reales, el futuro Colegio 
de Francia. 

Su medio es la corte del príncipe. En medio de la querella 
filológica que lo opuso a Leonardo Bruni, Alonso Garcia pare- 
ce haber tenido el presentimiento del futuro: 


“La urbanidad” designa para vosotros esa ‘humanidad’ 
que tanto por las palabras como por los textos se antepone 
a los honores. Se designa con la palabra ‘urbanos’ a quienes 
han tomado la costumbre de doblar la rodilla, de bajar su capu- 
chón, de rehusar la precedencia y los primeros lugares aun en- 
tre iguales. Pero a ésos nosotros los llamamos ‘curiales’ o, si 
esta palabra te disgusta pues tiene otro sentido en derecho civil 
y si a mí me permites valerme del lenguaje vulgar, nosotros los 
llamamos “cortesanos” y a la “urbanidad” la llamamos “curiali- 
dad” o, para emplear una palabra del lenguaje caballeresco, la 


llamamos “cortesía”. 
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Baltasar Castiglione, algo menos de un siglo después, iba . 
a resumir el ideal social de los humanistas en ZI Cortegiano, el 
Cortesano. 

Aquí la etimología asume todo su sentido. Del mundo de 
la ciudad (urbs) se pasó al mundo de la corte. Diferentes inte- 
lectualmente, los humanistas están aún más alejados socialmen- 
te de los intelectuales medievales. 

Desde el principio se mueven bajo la protección de los 
grandes, de los funcionarios, en medio de la riqueza material. 
Gontier Col es recaudador de impuestos en Francia y en Nor- 
mandía (donde hace negocios con Carlos de Navarra), es secre- 
tario del duque de Berry. Notario y luego secretario del rey, 
director en las finanzas de impuestos, uno de los dos tesoreros 
del rey, estuvo encargado de misiones y embajadas. Odiado por 
el pueblo, ve cómo su palacio parisiense es saqueado por el po- 
pulacho. Siendo ya hijo de ricos burgueses, lo cual le permitió 
prolongar sus estudios, aprovechó de sus mecenas y de sus car- 
gos para acrecentar considerablemente su fortuna. Ennobleci- 
do, percibe tributos de muchas casas en Sens, posee el seño- 
río de Paron con un viñedo, un palacio en París en la calle 
Vieille-du-Temple. Lleva un gran tren de vida, posee 
numerosos criados, tapicerías, caballos, perros, halcones y 
tiene la pasión del juego. Todo eso no le impide hacer el 
elogio, a la manera de los antiguos, de la sancta simplicitas. 
Forma parte de la Corte de Amor de Carlos VI, presidida por 
los duques de Borgoña y de Borbón. 

Juan de Montreuil acumula protectores y cargos, es secre- 
tario del rey, del delfín, de los duques de Berry, de Borgoña 
y de Orleáns, le gusta hacer valer su influencia ante sus relacio- 
nes que le replican con adulación servil: “Tú, que prefieres 
usar de tu crédito en la corte para tus amigos antes que para ti 
mismo”. Acumula al mismo tiempo prebendas eclesiásticas. Si 
se queda soltero es por puro egoísmo: 


¡Tú nos has mimado en extremo, Señor, aleluya! 
¡Nos has librado del yugo del matrimonio, aleluya! 


En una carta al cardenal Amadeo de Saluces se declara 
“colmado hasta la saciedad”. Tiene “cantidades de libros, 
de provisiones para un año, muchas habitaciones, vestidos, 
caballos, objetos de arte hasta lo superfluo. Es soltero, tie- 
ne amigos incomparables”; pero, a todo esto, intriga para ob- 
tener suculentos beneficios. 
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El príncipe se ha reservado la esfera de la vida civil, y los 
humanistas lo sirven a menudo, pero siempre le abandonan la 
dirección de la sociedad. Los humanistas trabajan en el silen- 
cio, por lo demás, simulan que trabajan. De lo que se jactan 
es del ocio, del tiempo que pueden destinar a las bellas letras, 
el otium de la aristocracia antigua. “No te avergüences de esa 
ilustre y gloriosa ociosidad en la que se deleitaron siempre los 
grandes espíritus”, escribe Nicolás Clamanges a Juan de Mon- 
treuil. 


El retorno al campo 


¿Dónde mejor que en el campo puede encontrarse ese 
ocio distinguido y estudiado? Aquí termina el movimiento 
que retira al intelectual de las ciudades y lo hace fluir hacia los 
campos. También aquí es perfecto el acuerdo con la evolución 
económica y social. Los burgueses enriquecidos y los príncipes 
invierten sus capitales en tierras y hacen construir casas de 
campo o palacios, modestos o lujosos según sus fortunas. La 
Academia neoplatónica de Florencia se reúne en la casa de 
campo que los Médicis tienen en Careggi. 

Juan de Montreuil, Nicolás de Clamanges, Gontier Col 
poseen todos villas a las que se retiran para gozar del ocio hu- 
manístico. Juan de Montreuil alaba la calma de la abadía de 
Châlis y Nicolás de Clamanges la tranquilidad del priorato de 
Fontaine-au-Bois. Allí reencuentran al “hombre interior” de 
San Bernardo, pero lo reencuentran con Cicerón y Horacio. 
“Al huir de la pompa de las cortes y del tumulto de las ciu- 
dades, vivirás en el campo y amarás la soledad”, dice Juan 
de Montreuil. 

Y éste es el comienzo del Banquete religioso de Erasmo: 


Eusebio: Ahora que todo reverdece y ríe en los campos, 
me admira que haya gentes que se deleitan con el humo de las 
ciudades. 

Timoteo: No todos son sensibles al aspecto de las flores 
o de los verdes prados o de los manantiales y los ríos o, si lo 
son, prefieren otra cosa. Una voluptuosidad expulsa a otra, 
como un clavo a otro clavo, 

Eusebio: Quieres hablar sin duda de los especuladores o 
de esos mercaderes codiciosos que se les parecen. 
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Timoteo: Sí, pero ésos no son los únicos, querido ami- 
go, y pienso en esa multitud innumerable de personas, hasta 
sacerdotes y monjes, que sin duda por amor a las ganancias 
prefieren vivir en las ciudades y en las ciudades más populo- 
sas, con lo cual no siguen la opinión de Pitágoras o de Pla- 
tón, sino que siguen la de cierto mendigo ciego a quien le era 
agradable verse apretado por la muchedumbre humana pues, 
según decía, donde hay gente (populus) hay algo que ganar. 

“ Eusebio: ¡Al diablo los ciegos y sus ganancias! ¡Noso- 
tros somos filósofos! 

Timoteo: Sin embargo, Sócrates, por filósofo que fuera, 
prefería las ciudades a los campos, porque tenía la avidez 
de aprender y las ciudades ofrecen lugares de estudio. En los 
campos sin duda hay, decía Socrates, árboles, jardines, ma- 
nantiales, ríos, que alimentan la vista pero que no hablan y 
que por consiguiente no enseñan nada. 

Eusebio: Lo que dijo Sócrates sólo es válido si te paseas 
solo por los campos. Aunque para mi la naturaleza no es 
muda, sino que habla por todas partes y ofrece numerosas 
enseñanzas a quien la contempla, cuando ella se dirige a un 
hombre atento y dócil. Ese rostro tan dulce de la naturaleza 
primaveral, ¿qué otra cosa proclama sino la sabiduría del Ar- 
tesano Divino, igual a su bondad? Pero Sócrates, en su retiro, 
¿no enseña mucho a su Fedro y no aprende a su vez también 
mucho? 

Timoteo: Si uno encontrara a veces hombres semejantes 
a uno, no habría nada más agradable que una estada en el campo. 

Eusebio: ¿Quieres correr ese riesgo? Poseo un pequeño 
dominio en los alrededores; no es grande pero está agradable- 
mente cultivado; os invito mañana a cenar allí. 

Timoteo: Somos muchos, no cabremos en tu dominio. 

Eusebio: ¡Qué importa! Todo el banquete será campes- 
tre y hecho de cosas, como dice Horacio, que no se habrán 
comprado. El vino es del lugar, la tierra ofrece melones, san- 
días, higos, peras, manzanas, nueces, como en las Islas Afor- 
tunadas, si hemos de creer a Luciano. Y a esto se agregará tal 
vez una gallina del corral. 

Timoteo: Pues bien, aceptamos. 
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La ruptura de la ciencia y la enseñanza 


De manera que los humanistas abandonan una de las 
tareas capitales del intelectual: estar en contacto con las masas, 
mantener el vínculo entre la ciencia y la enseñanza. Sin duda el 
Renacimiento, a la larga, aportará a la humanidad la cosecha de 
un trabajo orgulloso y solitario. Su ciencia, sus ideas, sus obras 
maestras alimentarán más adelante el progreso humano. Pero 
el Renacimiento es al principio un repliegue, un retroceso. 
El advenimiento de la imprenta favorece al principio tal vez 
—antes de difundir por todas partes la cultura escrita— una 
retracción en la difusión del pensamiento. Los que saben leer 
—una pequeña elite favorecida— están colmados. Los otros ya 
no se ven nutridos por las migajas del escolasticismo que les 
aportaban los predicadores y los artistas de la Edad Media, to- 
dos formados en las universidades. Habrá que esperar tal vez 
a la Contrarreforma para que se desarrolle un arte que, en una 
forma acaso discutible pero cargada de intenciones didácticas 
y apostólicas, trate de hacer participar al pueblo en la vida cul- 
tural. 

Nada más llamativo que el contraste que hay entre las 
imágenes que representan trabajando al intelectual de la 
Edad Media y al humanista. 

Uno es un profesor enfrascado en su enseñanza, rodeado 
de alumnos, sitiado por los bancos en los que se agolpaba el au- 
ditorio, el otro es un sabio solitario en su gabinete de trabajo, 
cómodamente instalado en un aposento amplio y rico donde se 
mueven libremente sus pensamientos. Aquí, el tumulto de las 
escuelas, el polvo de las salas, la indiferencia a la decoración 
del trabajo colectivo, 

Allá todo es orden y belleza, 

Lujo, calma y voluptuosidad. 
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